


Voor mijn onredelijke, maar glasheldere angst.

All rights reserved. No part of this publication may be
reproduced, stored in a retrieval system or transmitted in any
form or by any means, electronic, mechanical, photocopying,
recording or otherwise without the prior permission of the
publisher or in accordance with the provisions of the Copyright.

Published by Marcus Moonen
© 2025 Marcus Moonen

Visit marcusmoonen.com for more information about the author
and other works.



Meneer de Grijs liep langs het treinspoor dat door
het bos liep. Het was wat modderig, omdat het de
laatste paar dagen geregend had. Vandaag was het
droog, maar bewolkt en het waaide, wat ervoor
zorgde dat de bomen om hem heen in beweging
waren en het geruis van de wind door de bladeren
overal aanwezig was.

De beweging van de bomen, het geluid van de
bladeren en de wind waren niet vervelend, bedacht
Meneer de Grijs. Maar het bospad dat zo modderig
was, waarom zorgde de gemeente er niet voor dat
er kiezels gestrooid werden? Dan konden mensen
tenminste nog lopen, zonder uit te glijden of natte
sokken te krijgen van die ellendige, zompige, bruine
slurrie.

De gemeente had het te druk met wegen
verbouwen, waardoor het kruispunt aan het begin
van de stad waar Meneer de Grijs woonde,
verworden was tot een chaos. Het was een wonder
dat er nog geen ongelukken gebeurd waren, zeker
met hoe mensen tegenwoordig rijden. Alleen al op
de weg naar het bos, waar Meneer de Grijs met de
auto heen moest, omdat fietsen niet te doen was
met al die verkeersdrukte, had hij meerdere auto's



gezien die door rood reden, laat staan dat ze zich
aan de maximale snelheid hielden.

Hij voelde de ergernis opborrelen, alsof de pan rijst
op het vuur zo'n schuimlaag krijgt, waar je heel snel
bij moet zijn wil je voorkomen dat het overkookt. Hij
haatte het gevoel van haat dat zich meester van
hem maakte op dit soort momenten. Een
hartsgrondige haat jegens alle egoistische mensen
voor wie de regels toch zeker niet golden.

Met zijn hoofd half in de sjaal, in de dikke winterjas,
voelde hij de hitte van de emotie opstijgen langs zijn
hals en wangen. Hij stopte, draaide zich om, om te
zien of niemand hem op de hielen zat, zo voelde hij
dat, en bewoog zijn nek om zijn hoofd uit het nest te
tillen. Met een diepe ademteug en de koelte van de
wind langs zijn hals, probeerde hij de irritatie te
verdrijven.

Waarom maak ik me zo druk om dit soort dingen,
vroeg Meneer de Grijs zich oprecht af. Hij wist dat
het te maken had met zijn gevoel voor recht en
onrecht, maar hij was hypocriet, en zich daar
volledig van bewust. Ook hij reed wel eens te hard,
ook al was het vaak alleen maar omdat hij anders



het verkeer ophield, dat door, door, door wilde
rijden.

Hij voelde dezelfde opwelling wanneer technologie
hem in de steek liet. lets wat zou moeten werken,
vaak duur was, maar dan toch niet functioneerde.
Ziedend kon hij daarover worden. De minachting
voor iedereen die in de door technologie
gedomineerde toekomst geloofde, zinderde dan
door hem heen. Kunstmatige intelligentie, robots?
De singulariteit? Het lukte nog niet eens om je
zogenaamde slimme verlichting met je telefoon te
laten praten.

Meneer de Grijs liep verder, hij had door de bomen
heen, op een ander pad, een stuk verderop iemand
zien lopen. Het laatste wat hij wilde was iemand
tegenkomen. Hoe was het mogelijk dat er zoveel
mensen tijd hadden om in het bos te wandelen op
een dinsdagmiddag om half 2, vroeg hij zich af, met
de nodige wrevel.

Het pad waar hij liep werd niet heel veel gebruikt,
een belangrijke reden waarom hij hier nu was. Het
was een lang, saai pad. Hij vond het zelf niet saai,
maar hij vermoedde dat anderen het saai zouden



vinden. Aan de rechterkant een bos, aan de
linkerkant een aantal spoorrails en voorbij het spoor
meer bos. Zoals te verwachten stond er een slecht
onderhouden metalen hek tussen het spoor en het
pad, overgroeid met struiken.

Het was hem opgevallen dat her en der een flinke
tak met bladeren, zo te zien vers afgezaagd, door
het hekwerk was gestoken. Takken van zo'n twee
meter lang, met vertakkingen en bladeren eraan.
Alleen waren de takken vanaf de kant van het spoor
door de gaten in het hek geduwd. En hij zag geen
bomen met afgezaagde takken aan zijn kant van het
spoor.

Waarom zou iemand een gezonde boom zo
toetakelen, hij schudde zijn hoofd en fronste zijn
wenkbrauwen. Hij begreep vaak niet wat mensen
bezielde. Dat was niet erg, bedacht hij, maar
waarom trek ik het me zo aan? Het was koud
genoeg dat zijn neus begon te lopen en het
ongemakkelijke gevoel van een volle neus bracht
hem weer tot stilstand. Een blik over de schouder.
Gelukkig, niemand.



Hij haalde een pakje papieren zakdoeken uit zijn
jaszak en opende de verpakking. Het lipje van de
verpakking had hij de laatste keer niet goed op het
plastic gedrukt en per ongeluk deels op het
zakdoekje, waardoor nu, bij het losmaken, het
zakdoekje scheurde en er wat papier op het
plakkerige deel bleef hangen.

Zijn vuist balde samen om het pakje heen en hij
begon te knijpen. Zijn tanden op elkaar. Het voelde
als de blinde agressie van een roofdier op
millimeters afstand van haar prooi. Het flitste door
hem heen om het pakje in duizend stukjes te
scheuren, overal kleine stukjes plastic en papier, op
het pad, in het bos, op het spoor. Langzaam
ontspande hij zijn vuist. Hij plukte de papierstukjes
van het plakkerige plastic af, stopte deze in zijn zak,
plukte een zakdoekje eruit en snoot zijn neus.

Hij snoot zijn neus altijd met zijn ogen dicht. Op het
moment dat hij zijn ogen opende, schrok hij. Hij had
niet gemerkt dat er mensen in de tegenovergestelde
richting aan kwamen wandelen. Ze waren
ongemerkt dichterbij gekomen en moesten al in de
buurt geweest zijn toen zijn woede hem overmande.
Hadden ze hem gezien?



Snel stopte hij het natte zakdoekje in zijn jaszak,
sloeg zijn ogen neer en liep snel, maar niet te snel,
in de richting van de man en de vrouw die hem
tegenmoet kwamen. Zijn ogen gericht op de
modder, inmiddels dankbaar dat deze hem een
goede reden gaf om naar de grond te kijken, liep hij
het stel voorbij, zonder op te kijken. Hij zag uit de
hoek van zijn ogen dat ze hem aankeken in het
voorbijlopen en hij dacht dat hij zelfs een
gemompeld “goedemiddag” hoorde. Beter
onbeleefd dan gezien worden, dacht hij en hij
beende verder.

Een verlammende koude leegte, die hem licht
misselijk maakte, verspreidde zich door zijn buik en
borstkas. Hij wist nooit of dit gevoel meer verdriet
en teleurstelling was, of meer zelfhaat en walging.
Meneer de Grijs besloot dat het een donkergrijs-
blauwe mix was van dat alles.

De wolken boven hem werden donkerder. Het was
hem al opgevallen, want hij lette op het weer. Hij
keek op zijn telefoon en zag dat de luchtkwaliteit
van matig naar redelijk was gegaan. Zo bizar, dacht
hij, dat je eigenlijk nergens meer gezonde lucht kunt
ademen. Waarom is de mens zo dom? Waarom



hadden we niet aan het begin van dit alles kunnen
bedenken dat we bij het verbranden van fossiele
brandstoffen onszelf verstikken? Dat water een keer
opraakt? Hij wist waar dit naar toeging. Een
ongelofelijke frustratie over de onomkeerbare
geschiedenis van de mens, zo arrogant,
egocentrisch, de veelvraten. En dan de
internationale machtsspelletjes, de kinderachtigheid
ervan.

Hij hijgde, de eerste zweetdruppeltjes parelden op
zijn voorhoofd. Zelfs een wandeling in het bos was
niet genoeg om zijn gedachten het zwijgen op te
leggen. Met een lichte wanhoop in zijn buik vroeg
hij zich af of het hem ooit zou lukken te ontspannen.
Los te laten. Gewoon te leven. Genieten van het
leven. Zijn ogen liepen vol en over. Hij schrok van
een geluid. Schichtig keek hij om zich heen.

Een kauw hupte aan de overkant langs het spoor,
op zoek naar voedsel tussen de stenen. De stenen
bedekken de spoorbielzen als een zwaartedeken,
verstrooien de trillingen van een langsrijdende trein
en zorgen voor het afvoeren van regenwater. De
kauw wist geen van deze dingen. De stenen waren
soms speelgoed, of als hij honger had, vermoedde



hij nog wel eens dat er zich iets eetbaars in zou
verschuilen. Op dit stuk spoor lag een laag
gebroken natuursteen, hoekig en scherp.

De kauw had een steen gevonden die hem
aanstond. Hij pikte de steen op in zijn snavel en
hupte over de spoorrails richting het hek aan de
kant waar Meneer de Grijs liep. Bij de laatste rail
aangekomen liet hij opeens de steen los en greep
razendsnel de dikke zwarte kever die tussen de
stenen door kroop. De steen was van de overkant
van het spoor helemaal naar de andere kant
gedragen en lag nu, zomaar, op de rail.

Meneer de Grijs voelde de tranen langs zijn wangen
rollen en nu niet meer afgeleid door de aankomende
trein, keek hij om zich heen om te zien of er iemand
was die hem had gezien. Hij schaamde zich, wat
hem kwaad maakte, op zichzelf, op een wereld
waarin emoties iets zijn om je voor te schamen. Een
steek van pijn en diepe, zwarte emotie trof hem en
hij voelde zich intens alleen. Hoe kon hij zichzelf
toestaan zich zo te laten gaan? Gebalde vuisten.
Samengeknepen gezicht. Diep verdriet. Haat.
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De trein reed voorbij en een van de wielen raakte de
steen op de rail aan de zijkant, waardoor deze met
hoge snelheid van de spoorrail afschoot. Omdat het
spoor iets hoger lag dan het bospad, en omdat het
bospad omhoog en omlaag golfde over heuveltjes
en dalletjes, vloog de steen op precies dezelfde
hoogte richting het pad als waar op dat moment
Meneer de Grijs zijn hoofd zich bevond.

Tussen de bladeren en takken door, die in het hek
waren gestoken, door €één van de duizenden
rechthoekige gaten in het hek, vlak over een struik,
en langs een boomstam vloog de steen.

De steen maakte contact met de linkerslaap van
Meneer de Grijs' hoofd om precies zestien minuten
voor twee op een dinsdagmiddag in maart. De steen
sloeg door het dunne bot heen en dwars door de
hersenen van Meneer de Grijs.
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