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Meneer de Grijs liep langs het treinspoor dat door

het bos liep. Het was wat modderig, omdat het de

laatste paar dagen geregend had. Vandaag was het

droog,  maar  bewolkt  en  het  waaide,  wat  ervoor

zorgde dat  de bomen om hem heen in  beweging

waren en het geruis van de wind door de bladeren

overal aanwezig was.

De  beweging  van  de  bomen,  het  geluid  van  de

bladeren en de wind waren niet vervelend, bedacht

Meneer de Grijs. Maar het bospad dat zo modderig

was, waarom zorgde de gemeente er niet voor dat

er kiezels gestrooid werden? Dan konden mensen

tenminste nog lopen, zonder uit te glijden of natte

sokken te krijgen van die ellendige, zompige, bruine

slurrie.

De  gemeente  had  het  te  druk  met  wegen

verbouwen, waardoor het kruispunt aan het begin

van  de  stad  waar  Meneer  de  Grijs  woonde,

verworden was tot een chaos. Het was een wonder

dat er nog geen ongelukken gebeurd waren, zeker

met hoe mensen tegenwoordig rijden. Alleen al op

de weg naar het bos, waar Meneer de Grijs met de

auto heen moest,  omdat fietsen niet  te doen was

met al die verkeersdrukte, had hij meerdere auto’s
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gezien die door rood reden, laat staan dat ze zich

aan de maximale snelheid hielden.

Hij voelde de ergernis opborrelen, alsof de pan rijst

op het vuur zo’n schuimlaag krijgt, waar je heel snel

bij moet zijn wil je voorkomen dat het overkookt. Hij

haatte  het  gevoel  van  haat  dat  zich  meester  van

hem  maakte  op  dit  soort  momenten.  Een

hartsgrondige haat jegens alle egoïstische mensen

voor wie de regels toch zeker niet golden.

Met zijn hoofd half in de sjaal, in de dikke winterjas,

voelde hij de hitte van de emotie opstijgen langs zijn

hals en wangen. Hij stopte, draaide zich om, om te

zien of niemand hem op de hielen zat, zo voelde hij

dat, en bewoog zijn nek om zijn hoofd uit het nest te

tillen. Met een diepe ademteug en de koelte van de

wind  langs  zijn  hals,  probeerde  hij  de  irritatie  te

verdrijven.

Waarom maak ik me zo druk om dit soort dingen,

vroeg Meneer de Grijs zich oprecht af. Hij wist dat

het  te  maken  had  met  zijn  gevoel  voor  recht  en

onrecht,  maar  hij  was  hypocriet,  en  zich  daar

volledig van bewust. Ook hij reed wel eens te hard,

ook al was het vaak alleen maar omdat hij anders
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het  verkeer  ophield,  dat  door,  door,  dóór  wilde

rijden.

Hij voelde dezelfde opwelling wanneer technologie

hem in de steek liet. Iets wat zou moeten werken,

vaak duur was, maar dan toch niet functioneerde.

Ziedend  kon  hij  daarover  worden.  De  minachting

voor  iedereen  die  in  de  door  technologie

gedomineerde  toekomst  geloofde,  zinderde  dan

door  hem heen.  Kunstmatige  intelligentie,  robots?

De  singulariteit?  Het  lukte  nog  niet  eens  om  je

zogenaamde slimme verlichting met je telefoon te

laten praten.

Meneer de Grijs liep verder, hij had door de bomen

heen, op een ander pad, een stuk verderop iemand

zien  lopen.  Het  laatste  wat  hij  wilde  was  iemand

tegenkomen.  Hoe  was  het  mogelijk  dat  er  zoveel

mensen tijd hadden om in het bos te wandelen op

een dinsdagmiddag om half 2, vroeg hij zich af, met

de nodige wrevel.

Het pad waar hij liep werd niet heel veel gebruikt,

een belangrijke reden waarom hij hier nu was. Het

was een lang, saai pad. Hij vond het zelf niet saai,

maar  hij  vermoedde dat  anderen het  saai  zouden
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vinden.  Aan  de  rechterkant  een  bos,  aan  de

linkerkant een aantal spoorrails en voorbij het spoor

meer bos. Zoals te verwachten stond er een slecht

onderhouden metalen hek tussen het spoor en het

pad, overgroeid met struiken.

Het was hem opgevallen dat her en der een flinke

tak met bladeren, zo te zien vers afgezaagd, door

het hekwerk was gestoken. Takken van zo’n twee

meter  lang,  met  vertakkingen  en  bladeren  eraan.

Alleen waren de takken vanaf de kant van het spoor

door de gaten in het hek geduwd. En hij zag geen

bomen met afgezaagde takken aan zijn kant van het

spoor.

Waarom  zou  iemand  een  gezonde  boom  zo

toetakelen,  hij  schudde  zijn  hoofd  en  fronste  zijn

wenkbrauwen.  Hij  begreep vaak  niet  wat  mensen

bezielde.  Dat  was  niet  erg,  bedacht  hij,  maar

waarom  trek  ik  het  me  zo  aan?  Het  was  koud

genoeg  dat  zijn  neus  begon  te  lopen  en  het

ongemakkelijke  gevoel  van  een  volle  neus  bracht

hem weer tot stilstand. Een blik over de schouder.

Gelukkig, niemand.
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Hij  haalde  een  pakje  papieren  zakdoeken  uit  zijn

jaszak en opende de verpakking. Het lipje van de

verpakking had hij de laatste keer niet goed op het

plastic  gedrukt  en  per  ongeluk  deels  op  het

zakdoekje,  waardoor  nu,  bij  het  losmaken,  het

zakdoekje  scheurde  en  er  wat  papier  op  het

plakkerige deel bleef hangen.

Zijn  vuist  balde  samen om het  pakje  heen  en  hij

begon te knijpen. Zijn tanden op elkaar. Het voelde

als  de  blinde  agressie  van  een  roofdier  op

millimeters afstand van haar prooi. Het flitste door

hem  heen  om  het  pakje  in  duizend  stukjes  te

scheuren, overal kleine stukjes plastic en papier, op

het  pad,  in  het  bos,  op  het  spoor.  Langzaam

ontspande hij zijn vuist. Hij plukte de papierstukjes

van het plakkerige plastic af, stopte deze in zijn zak,

plukte een zakdoekje eruit en snoot zijn neus.

Hij snoot zijn neus altijd met zijn ogen dicht. Op het

moment dat hij zijn ogen opende, schrok hij. Hij had

niet gemerkt dat er mensen in de tegenovergestelde

richting  aan  kwamen  wandelen.  Ze  waren

ongemerkt dichterbij gekomen en moesten al in de

buurt geweest zijn toen zijn woede hem overmande.

Hadden ze hem gezien?
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Snel  stopte  hij  het  natte  zakdoekje  in  zijn  jaszak,

sloeg zijn ogen neer en liep snel, maar niet te snel,

in  de  richting  van  de  man  en  de  vrouw die  hem

tegenmoet  kwamen.  Zijn  ogen  gericht  op  de

modder,  inmiddels  dankbaar  dat  deze  hem  een

goede reden gaf om naar de grond te kijken, liep hij

het stel voorbij, zonder op te kijken. Hij zag uit de

hoek  van  zijn  ogen  dat  ze  hem  aankeken  in  het

voorbijlopen  en  hij  dacht  dat  hij  zelfs  een

gemompeld  “goedemiddag”  hoorde.  Beter

onbeleefd  dan  gezien  worden,  dacht  hij  en  hij

beende verder.

Een  verlammende  koude  leegte,  die  hem  licht

misselijk maakte, verspreidde zich door zijn buik en

borstkas. Hij wist nooit of dit gevoel meer verdriet

en teleurstelling was, of meer zelfhaat en walging.

Meneer  de  Grijs  besloot  dat  het  een  donkergrijs-

blauwe mix was van dat alles.

De wolken boven hem werden donkerder. Het was

hem al  opgevallen,  want  hij  lette  op het  weer.  Hij

keek op zijn  telefoon en zag dat  de luchtkwaliteit

van matig naar redelijk was gegaan. Zo bizar, dacht

hij, dat je eigenlijk nergens meer gezonde lucht kunt

ademen.  Waarom  is  de  mens  zo  dom?  Waarom
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hadden we niet aan het begin van dit alles kunnen

bedenken  dat  we  bij  het  verbranden  van  fossiele

brandstoffen onszelf verstikken? Dat water een keer

opraakt?  Hij  wist  waar  dit  naar  toeging.  Een

ongelofelijke  frustratie  over  de  onomkeerbare

geschiedenis  van  de  mens,  zo  arrogant,

egocentrisch,  de  veelvraten.  En  dan  de

internationale machtsspelletjes, de kinderachtigheid

ervan.

Hij hijgde, de eerste zweetdruppeltjes parelden op

zijn voorhoofd. Zelfs een wandeling in het bos was

niet  genoeg om zijn  gedachten het  zwijgen op te

leggen. Met een lichte wanhoop in zijn buik vroeg

hij zich af of het hem ooit zou lukken te ontspannen.

Los  te  laten.  Gewoon  te  leven.  Genieten  van  het

leven. Zijn ogen liepen vol en over. Hij schrok van

een geluid. Schichtig keek hij om zich heen.

Een kauw hupte aan de overkant langs het spoor,

op zoek naar voedsel tussen de stenen. De stenen

bedekken  de  spoorbielzen  als  een  zwaartedeken,

verstrooien de trillingen van een langsrijdende trein

en  zorgen  voor  het  afvoeren  van  regenwater.  De

kauw wist geen van deze dingen. De stenen waren

soms speelgoed, of als hij honger had, vermoedde
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hij  nog wel  eens dat  er  zich iets  eetbaars  in  zou

verschuilen.  Op  dit  stuk  spoor  lag  een  laag

gebroken natuursteen, hoekig en scherp.

De  kauw  had  een  steen  gevonden  die  hem

aanstond.  Hij  pikte  de  steen  op  in  zijn  snavel  en

hupte  over  de  spoorrails  richting  het  hek  aan  de

kant  waar  Meneer  de Grijs  liep.  Bij  de laatste  rail

aangekomen liet hij opeens de steen los en greep

razendsnel  de  dikke  zwarte  kever  die  tussen  de

stenen door kroop. De steen was van de overkant

van  het  spoor  helemaal  naar  de  andere  kant

gedragen en lag nu, zomaar, op de rail.

Meneer de Grijs voelde de tranen langs zijn wangen

rollen en nu niet meer afgeleid door de aankomende

trein, keek hij om zich heen om te zien of er iemand

was die  hem had gezien.  Hij  schaamde zich,  wat

hem  kwaad  maakte,  op  zichzelf,  op  een  wereld

waarin emoties iets zijn om je voor te schamen. Een

steek van pijn en diepe, zwarte emotie trof hem en

hij  voelde  zich  intens  alleen.  Hoe kon hij  zichzelf

toestaan  zich  zo  te  laten  gaan?  Gebalde  vuisten.

Samengeknepen gezicht. Diep verdriet. Haat.
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De trein reed voorbij en een van de wielen raakte de

steen op de rail aan de zijkant, waardoor deze met

hoge snelheid van de spoorrail afschoot. Omdat het

spoor iets hoger lag dan het bospad, en omdat het

bospad omhoog en omlaag golfde over heuveltjes

en  dalletjes,  vloog  de  steen  op  precies  dezelfde

hoogte  richting  het  pad  als  waar  op  dat  moment

Meneer de Grijs zijn hoofd zich bevond.

Tussen de bladeren en takken door, die in het hek

waren  gestoken,  door  één  van  de  duizenden

rechthoekige gaten in het hek, vlak over een struik,

en langs een boomstam vloog de steen.

De  steen  maakte  contact  met  de  linkerslaap  van

Meneer de Grijs’ hoofd om precies zestien minuten

voor twee op een dinsdagmiddag in maart. De steen

sloeg door het dunne bot heen en dwars door de

hersenen van Meneer de Grijs.
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