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“Let’s build a shrine for Memory, in remembrance of
Fantasy”
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“De slang en de Phoenix”

Eindelijk is het er dan toch van gekomen dat ik hier
voor dit kloteding zit. Te wachten op de verlossing,
het einde van vier jaren voorbereiding. Ik zie een
bondscoach doen alsof  hij  Nick Nolte is:  cool  and
collected,  relaxed,  zich  ogenschijnlijk  niet  bewust
van  camera’s  die  hem  vanuit  diverse  posities
fixeren,  elk  vlekje  op  zijn  dure  driedelige  pak,
duidelijk op de Vaderlandse t.v… Terwijl Cruijff zijn
commentaar  geeft  op  het  aantal  buitenlanders  in
het  team  en  spreekt  over  de  aanpak  van  de
opvolging, ja, geef die jongens een kans… lopen nog
steeds  tranen  van  het  lachen  langzaam  over  mijn
glimlach. Hier heeft heel Nederland dan op zitten
wachten;  dit moment van drama, dit fantastische
gevoel  één  natie  te  zijn…  In  vernedering.  Ik  druk
het kleine rode knopje op de afstandsbediening in
en denk aan het genot dat dit soort knopjes geven.
Tevreden  door  het  spektakel  en  het  geblaat  van

4



Mart Smeets’ analyse, doe ik de deur open. De lucht
voelde  aan  alsof  een  gigantische  rups  de  hele  dag
bezig was geweest haar van zijde te maken. Zacht
gleed  de  wind  door  mijn  witte  T-shirt  met
opdrukken  van  een  muziektelevisie-station.  De
sandalen  zorgden  voor  een  hele  bijzondere
ervaring, ik had in geen jaren meer open schoenen
aangehad en nu de wind langs mijn voeten te voelen
gaan, deed me enigszins huiveren. De zon was nog
niet weggezonken achter de horizon en troonde nog
aristocratisch boven het landschap uit. De kleuren
waren zacht als alles die avond, roze en donkerder
licht  rood  dat  overliep  in  licht,  helder  blauw  dat
doofde in diep, donker nachtblauw. Ik haalde adem
en  liet  de  lucht  in  een  lange,  rustige  zucht  weer
ontsnappen.  Ik  voelde  me  goed,  maar  een  beetje
vreemd,  ik  wist  niet  waar  dat  vreemde  gevoel
vandaan  kwam,  maar  het  stoorde  me  op  dat
moment niet. In de verte voorbij de weide, boven de
bossen  vloog  sierlijk  als  geen  ander  dier  een
kraanvogel, zijn lange poten uitgestrekt achter zich
aan zoevend. Hij had iets in zijn bek, maar het was
te ver weg om te kunnen bepalen wat het was.
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Het  zou  niet  al  te  lang  meer  duren  voordat  het
donker was. Het was immers al laat in september en
dat  zo’n  dag  als  deze  nog  kon  zo  laat,  had
waarschijnlijk  meer  te  maken  met  het
broeikasteffect  in  plaats  van  een  romantische,
nostalgische goedheid van de stervende zomer.

Zoals  ik  daar  stond  in  de  deuropening  van  het
kleine, doch zeer luxueuze huisje, met om me heen
alleen bossen en grasland, voelde ik me even zoals
ik  me  vroeger  voelde  als  ik  paddestoelen  had
gegeten  met  mijn  vrienden.  Wat  een  gevoel  van
rechtvaardiging. Wat een duidelijkheid schepte dit.
Zo hoorde het te zijn en ruw werd ik uit de droom
van  eenheid  en  schoonheid  gerukt  door  het
elektronische  geluid  van  mijn  eerste  draagbare
telefoon.  Uit  gewoonte  werd  ik  nerveus.  Ik  hield
niet van telefoneren, ook al was ik er verslaafd aan.
Het had te maken met een soort onmacht die je niet
kunt overwinnen. Een telefoon kan van alles met je
dag doen. Je weet nooit wie je gaat bellen, of wat er
gefluisterd  wordt  met  hete,  emotionele  stemmen.
Nee, ik houd niet van telefoons. Ik herinnerde me
op  dat  moment  dat  ik  een  keer  de  hoorn  opnam
toen  de  bel  rinkelde  en  ik  geen  mens  maar  een
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machine aan de lijn kreeg. Ik was wel gewend aan
antwoordapparaten, maar ik had nog nooit gehoord
van een opbelapparaat. Soms moet je niet zo letten
op wat je denkt…

“Mooie zonsondergang, hè?”

“Ja, absoluut. Bij jou dus ook?”

“Dit is wel te gek. Shit! Hoe kom je hier aan?”

Ik hoorde het door de telefoon en achter me in de
deuropening.  Even  dacht  ik  dat  er  inderdaad
opbelmachines  bestonden  en  dat  ze  zelfs  benen
hadden  tegenwoordig.  Maar  die  gedachte  liet  ik
snel  varen toen ik mijn partner in crime met een
mobiele telefoon op de drempel zag staan met een
grote grijns op zijn gezicht.

“Hey man, ik heb je niet horen aankomen. Hoe ben je
hier?”

“Gewoon met de auto. Ik heb de auto op de weg laten
staan. De rest ben ik gelopen; toen ik je zag staan had
ik zoiets van ‘ik voel een afstand’ als je begrijpt wat ik
bedoel.”
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“Hoe heb je me hier gevonden? Ik dacht dat ik niemand
had verteld dat ik hier zou zijn.”

“Dat heb je ook niet, maar je hebt dit prachtige huisje
niet gevonden toen je aan het wandelen was in het bos
en de deur opengebroken, of wel soms?”

“Aha, vandaar, ik had al zo’n vermoeden dat je bij de
maatschappij had nagevraagd. Wat heb je gezegd dat
ze  je  het  adres  hebben  gegeven?  Ik  had  ze  duidelijk
gezegd dat ik niet gestoord wilde worden.”

_“Ik  heb  uitgelegd  dat  we  artistieke
meningsverschillen  hebben  onderling  en  dat  we
echt een overeenstemming moeten bereiken wil er
een  nieuw  album  verschijnen  per  volgend
jaar_ maart.”

“En daar trapten ze in? Ongelofelijk,  wat een ratten.
Maar hoezo kom je helemaal hierheen? Even geen zin
meer in Big City life, ik mag toch hopen dat je je laptop
bij je hebt?”

“Nee,  niet  eens  een  akoestische  gitaar  of
mondharmonica.  Ik  wilde  je  alleen  spreken.  Er  moet
echt iets gaan veranderen; mensen vragen steeds naar
je. En dat niet alleen… De muziek begint er ook onder
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te  lijden,  net  als  onze  samenwerking.  Ik  zie  je  bijna
nooit meer. Als ik je al weet te vinden, lukt het me soms
om je met veel te veel moeite een studio in te krijgen. Ik
heb daar geen zin meer in. Ik denk dat het tijd wordt
dat je voor jezelf eens uitzoekt wat je wil en waarom je
alles en iedereen vermijdt. Als je daar uit bent, bel me
dan gauw, want in maart moet er ook echt een nieuw
album af zijn en als jij niet meewerkt, want ik kom je
dit keer niet halen, wordt het een soloalbum!“

Toen ik hem dat hoorde zeggen besefte ik dat het
licht veranderd was en dat er vanuit het oosten door
de  open  deur  grote  wolkenpartijen  stilletjes
kwamen  aandrijven.  De  zon  was  nu  wel  al  ver
verdwenen en de bossen in de verte zagen er nu heel
wat dreigender uit dan een paar minuten geleden.
Met mijn ogen gericht op de horizon en de lucht had
ik niet opgemerkt dat mijn vriend me weer alleen
had  gelaten,  hij  was  weer  vertrokken,  of…  even
dacht  ik  dat  ik  misschien  toch  paddestoelen  had
gegeten  en  dat  ik  net  een  bijzonder  sterke
hallucinatie  had  gehad,  maar  het  geluid  van  een
wagen die tot leven werd gewekt deed me beseffen
dat  ik  zo  juist  even  niet  meer  alleen  hier  was.  Ik
dacht erover hem achterna te rennen en met hem
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mee terug naar de stad te rijden, maar mijn benen
reageerden niet en zo bleef ik daar maar kijken naar
de  dreigende  wolken,  die  langzaam  aan  meer
begonnen te voorspellen dan regen alleen.

De  sluiers  streken  voor  de  deur  neer  en  het  licht
kreeg  een  vuile,  geelgroene  kleur.  De  ozon  was
bijna  te  proeven  na  de  eerste  flitsen  en  de  vetste
bass die deze planeet kan bieden. Ik kon me er niet
toe brengen de deur te sluiten of van mijn plek te
komen. Ik stond als rots in de branding uit te kijken
over een zee van mist.  Het weiland lag te stomen
onder de plotselinge koude douche en ik herinnerde
me  het  rare  gevoel  dat  ik  zo  juist  had  gehad.  Het
werd  al  iets  duidelijker;  het  had  te  maken  met
angst.

Ik wist niet precies waar die angst vandaan kwam,
maar ik zal  wel een keer erg teleurgesteld zijn,  in
combinatie  met  andere  traumatische  -of  minder
traumatisch het ligt er maar aan hoe je het bekijkt-
ervaringen  die  ik  in  het  verleden  heb  moeten
verduren  en  het  vertrek  van  een  geliefde.  Ik  had
niet alleen donkere, emotionele redenen voor mijn
angst, maar ook glasheldere, rationele analytische
gedachten. Zo moeilijk was het niet om een aantal
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geldige redenen te bedenken waarom je bang bent
voor andere mensen. Een ver doorgevoerde paranoia,
misschien wat teveel van die paddestoeltjes in je jeugd,
jongeman? Nee, pa. Ik vond de meeste mensen niet
de moeite waard en voor degenen die ik de moeite
waard  vond,  vond  ik  mezelf  niet  genoeg  waard.
Vreemde trekjes. Ik had ook nooit geleerd samen te
wonen met andere mensen, want dat vond ik maar
lastig. Vroeger had ik nooit last van ouders omdat
ze  er  bijna  nooit  waren.  Ze  hebben  daar  later
misschien  erg  voor  moeten  boeten  met
schuldgevoel,  maar  dat  hebben  ze  zichzelf
aangedaan. Ik was allang blij dat ik vrij spel had. Ik
zag  ze  niet  vaak.  Deed  mijn  eigen  dingen,  weinig
verantwoording.  Veel  tijd  doorbrengen  met
vrienden die hetzelfde hadden of anders, maar ook
hun  gang  gingen  met  of  zonder  toestemming  of
medeweten. En we waren hard voor elkaar. Harder
dan de buitenwereld ooit kon zijn. Zo deed het dan
ook  nooit  pijn  als  het  eens  misging.  Wat  een
fantasie  hadden  we…  Welk  inzicht  ons  tot  zo’n
simpele  conclusie  bracht,  weet  ik  niet,  maar
klaarblijkelijk begrepen we toch al wel de basis van
de menselijke psyche. Steun vinden bij elkaar door
elkaar  door  de  stront  te  sleuren,  stront  te  laten
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vreten  en  daarna  weer  vredig  een  jointje  roken.
Onvoorstelbaar.  Helemaal  fout  liep  het  natuurlijk
bij  de  eerste  relaties.  Zo’n  ongelofelijk  scheve
verhoudingen,  zo’n  bezitterigheid.  En  toch
doorgaan,  kijken  waar  het  heengaat,  vakanties,
verraad, pijn, hallucinaties en lamheid, overvloedig
enthousiasme  en  teleurstelling.  Hoge
verwachtingen, weinig zin. Hoe het later ging met
geld en zo, dat was allemaal zo erg nog niet, want je
had ten minste nog het gevoel dat je deel uitmaakte
van  een  uitdaging.  Een  uitdaging  die  de
maatschappij  je  stelde.  Slikken  en  overleven  of
stikken, zo jochie jij wilt niet slikken, probeer het
maar, toe maar, er zijn anderen, beter dan jij,  die
het geprobeerd hebben en die faalden, net zoals jij
zult falen, arme sloeber.

Dit  zou de derde dag worden dat  ik op brood zou
overleven. Ik had echt geen zin meer in brood, maar
de gedachte nu nog naar het dichtstbijzijnde dorp te
rijden stond me nog veel meer tegen. Dus knalde ik
maar  drie  eieren  kapot  boven  de  pan  met
bobbelende  lapjes  kipfilet  en  verdeelde  het
doorzichtige slijk door de pan zodat het tenminste
zou stollen. Ik had met eieren net zoiets als wat ik
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met melk had. Hoewel ik melk natuurlijk niet eens
mijn  strot  door  krijg.  Met  moeite  kreeg  ik  de
verroeste kraan open en liet het water even stromen
zodat het goed koud werd. De bodem wist het al en
hield er rekening mee: de winter komt eraan. Het
koude water stroomde verkwikkend door mijn keel
nadat mijn tanden hun vernietigende werk hadden
verricht  en  het  vlees,  eieren  en  brood  gereed
hadden gemaakt voor assimilatie.  Omdat één glas
niet voldoende bleek vulde ik het nogmaals onder
de kraan en dronk het meteen leeg. Ik vroeg me af
of  hij  kwaad  was  geweest,  daarstraks.  Even  later
stond  ik  in  de  deuropening  te  genieten  van  het
prachtige onweer. De regen werkte hypnotiserend,
zo kalmerend. Met een gaap rekte ik me uit en o ja,
had ik al verteld dat ik wel eens omga, black-out, als
ik me uitrek?

Het water stroomde over de drempel naar binnen
en had mijn kleren doorweekt. Ik lag op de vloer en
bekeek door mijn vingers die onheilspellende Nijl
en  Mississippi  die  mij  tegemoet  kwamen  door  de
open  deur.  Ik  volgde  het  water  met  mijn  ogen
stroomopwaarts  en  zag  de  donkere  nacht  die  nu
buiten  de  dienst  had  overgenomen.  De  deur  had
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lang opengestaan, ik had lang op de grond gelegen.
Moeizaam  kwam  ik  overeind  en  bevoelde  mijn
natte  kleren  en  hoofd  alvorens  op  het  lumineuze
idee te komen de deur te sluiten. Ik keek naar mijn
handen -geen reden om naar mijn handen te kijken-
en zag rood. Blijkbaar was ik tegen de deur gevallen
en  had  daarbij  mijn  hoofd  gestoten.  Voorzichtig
voelde ik met mijn rechterhand waar de plek zat, en
links  van  mijn  kruin  aan  de  voorkant  vond  ik  de
plek en werd me bewust van de pijnlijke steken die
uitwaaierden  door  mijn  hoofd.  De  kleren,
doorweekt, kwamen maar met moeite van mijn lijf.
Met een zelfde soort zucht waarmee ik de zon had
begroet, zakte ik nu op het bed in elkaar, naakt en
trok  de  dekens  over  me  heen.  Morgen  moest  ik
maar even boodschappen gaan doen en Steve bellen
dat ik mijn vakantie niet voortijdig zou beëindigen.
Met regen en een zonsondergang in mijn hoofd viel
ik in slaap………

Het was dan toch eindelijk gelukt. Het album was
een groot commercieel succes en eerlijk gezegd was
het opzienbarend dat de vaderlandse pers zo’n heisa
had  gemaakt  over  het  verschijnen  ervan.  De
mediahype resulteerde er namelijk in dat iedereen
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die de eerste single had gehoord in de weken voor
het  uitkomen  van  het  album,  op  de  dag  van  het
verschijnen of in de week daarna het album kocht.
Zelfs in Engeland stonden we op drie, kregen we te
horen. Of we een teeveeoptreden wilden doen voor
Top of the popsssss… Ik keek naar Steve en ik kon
nu voor het eerst zien wat het met hem deed om te
horen dat mensen zijn muziek mooi vonden.

Toen  hij  zag  dat  ik  naar  hem  keek,  begon  hij  te
lachen  en  zei  dat  het,  zie  je  wel,  loont  om  idiote
ideeën uit te voeren en schijt te hebben aan de rest.
Hij  had  altijd  al  makkelijk  praten  gehad.  Niet  zo
makkelijk als ik vroeger, maar dan had je het ook
over ancient history. De pers bleef maar bellen en
om de haverklap hing er een of andere eikel aan de
telefoon die vroeg of hij een interview mocht doen.
We  hadden  samen  besloten  dat  we  daar  nog  even
mee zouden wachten tot de belangrijkste optredens
achter  de  rug  waren  om  het  een  hint  van
geheimzinnigheid te geven. De silent types. Maar ik
kon  mijn  bek  natuurlijk  niet  houden  toen  ik
overvallen  werd  op  straat  door  een  cameraploeg
van  een  nationale,  commerciële  omroep.  Ik
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schreeuwde dat ze die camera moesten duwen waar
de zon niet schijnt en

Een onzichtbare vijand viel van me af, worsteling,
schreeuwen, ach ja… ik was hier helemaal alleen en
de dekens op de vloer gooien was niet het beste idee.
De  stroom  regenwater  die  gisteravond  bezit  van
mijn vloer had genomen was niet van plan om snel
te  verdampen  en  had  dat  dus  ook  de  afgelopen
nacht vertikt. Goh, ik droomde normaal nooit over
de band. Of over SBS6. Opeens herinnerde ik me de
nachtmerries.  Er  vormden  zich  twee  beelden  op
mijn  netvlies,  waarvan  er  één  maar  niet  wilde
verdwijnen;  het  beeld  van  een  jonge  vrouw
voorover gebukt, naakt, in totale verrukking, met
haar  rechterhand  tussen  haar  benen,  de  andere
hand streelt haar buik en borsten met haar vocht.
De  glans  van  het  vocht  op  haar  huid  doet  de
rondingen  en  de  textuur  van  de  huid  beter
uitkomen  en  het  is  alsof  te  zien  is  dat  het  vocht
rechtstreeks  afkomstig  is  uit  haar  schede,  ook  al
glimt het op haar borsten en buik. Ik zie haar van
voren,  haar  gezicht  half  opgeheven,  haar  ogen
dicht, lichaam in het licht. Angstaanjagend mooi.
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Het  andere  beeld  bevond  zich  diep  in  slaperige
gedachten  en  kostte  moeite  om  te  voorschijn  te
halen.  Het  was  alsof  ik  op  een  strand  stond,  te
wachten, te dromen. Het weer zag er niet al te best
uit,  behalve  als  je  van  dat  weer  houdt,  Stevige
donderwolken pakten zich boven de horizon samen
en  dreven  langzaam  richting  kust.  Op  een  paar
kilometer  afstand  van  de  kust  bewoog  iets  zeer
groots.  Het  was  vanaf  het  strand  nog  niet
herkenbaar, het kon van alles zijn; een walvis, een
onderzeeër… Langzaam echter werd duidelijk dat ik
de  grootte  verkeerd  had  ingeschat.  Het  object(?)
werd steeds groter naarmate het dichterbij kwam.
Tot  het  duidelijk  werd.  Alles  werd  duidelijk.  Eén
golf.

Met een gebaar van overgave nam ik de telefoon van
tafel en toetste het nummer om mijn voice-mail af
te  luisteren.  Zoiets  noem  je  gewoonte,  routine,
regelmaat.  Toch  bleef  de  onzekerheid  altijd
bestaan. Zoals altijd, dus ook nu… ik maakte mijn
hoofd vrij van gedachten vlak voor het moment dat
ik  een  vriendelijke,  vrouwelijke  stem
geautomatiseerd  hoorde  zeggen  dat  ik  drie
berichten had. Een dilemma deed zich voor; zou ik
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ze nu beluisteren, of ging ik eerst naar de winkel om
ervoor te zorgen dat ik in ieder geval dit weekend
zou overleven, hier in the middle of nowhere?

Ik deed wat ik vaak genoeg had gedaan: ik vluchtte
zo snel als ik kon. Gedreven door paniek en gevoel
en gedachten, op de hielen gezeten door dilemma’s,
bang  voor  besluit.  Ik  rende  de  deur  uit  en  zocht
naar  de  sleuteltjes  van  mijn  auto,  mijn  trouwe
maat,  altijd  klaar  om  me  weg  te  voeren  van  een
vervelende  situatie,  een  te  intiem  gesprek  of  de
aandacht van een mooie vrouw. Twee jaar geleden
heb  ik  hem  gekocht,  door  slimme  merchandising
kwam er voor het  eerst geld binnenstromen en de
platenmaatschappij  stond  erop  dat  we
representatieve auto’s zouden rijden, daarom heb ik
toen maar toegegeven aan een oude liefde: ik kocht
een  zwarte  BMW,  zo  eentje  met  een  hele  smalle
neus. Ik vond mezelf erg hypocriet, zoiets strookte
niet helemaal met onze idealen. Steve ging eigenlijk
nog  een  stap  verder,  maar  ergens  kwam  ik  maar
niet onder het gevoel uit dat als Steve het deed, het
alleen  maar  getuigde  van  stijl;  hij  koos  een  Ford
Mustang,  groen.  De  BMW  startte  zachtjes,  bijna
onhoorbaar  liep  het  ding  stationair.  Ik  schakelde
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naar de tweede versnelling en trok op. Het dorpje
lag op een steenworp afstand en ik was er veel  te
snel.  Ik  wilde  verder  rijden.  Het  maakte  me  niet
meer uit. Ik besloot de plaatselijke supermarkt aan
te doen voor proviand en verder zou ik het wel zien.
Er  waren  genoeg  tankstations  op  dit  continent  en
geld  was  geen  probleem.  Ik  kocht  broodjes,  kaas,
chocolade,  slaatjes,  wortels,  en veel  flessen water.
Het meisje achter de kassa, een mooi blond meisje
van een jaar of achttien keek me aan met een blik,
waarin ik opperste verveling las; ze verheugde zich
waarschijnlijk op het telefoontje van haar vriend,
vanavond.  Als  ze  zich  gedoucht  had  en  gegeten,
genieten van de avondzon in de tuin en dan zou de
telefoon gaan en zou hij komen en zouden ze samen
met hun vrienden genieten van het weekend en hun
leeftijd. ‘S nachts zou ze in zijn armen slapen nadat
ze lang hadden gevreeën. Ik heb geen bonuskaart en
ik wil ook geen koopzegels.

Maar waar moest ik heen? De vraag schoot door me
heen als het besef van een eindigende relatie of een
sterfgeval  in  de  familie,  op  het  moment  dat  ik  de
snelweg bereikte.  Ik kon terug naar de stad gaan,
terug naar Steve en hem gelijk geven. Maar Steve
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had  tegenwoordig  ook  andere  dingen  aan  zijn
hoofd. Zijn eigen vriendenkring, zijn projecten en
zijn  relaties.  Mijn  oude  vrienden  zou  ik  kunnen
gaan opzoeken, maar ze zouden me niet verwachten
en me als een lastpak zien. Welke idioot komt er ook
op  het  idee  om  rond  etenstijd  op  zaterdagavond
langs te komen, onaangekondigd. Nee, het zou niet
gaan.  Iedereen  had  een  leven  tegenwoordig.
Iedereen behalve ik.

Ik zette de radio aan en vond Studio Brussel net op
het moment dat ze onze laatste single afkondigden.
God zij dank. Als ik me nu had horen zingen, had ik
waarschijnlijk de BMW uit pure wanhoop tegen de
dichtstbijzijnde  pilaar  geramd.  De  D.J.  vond  het
fantastisch  en  zei  dat  het  een  grote  hit  aan  het
worden was in het clubcircuit. Oh ja?

Even dacht ik erover om naar België te rijden en die
clubs  eens  te  gaan  bekijken.  Misschien  waren  de
Belgische  meisjes  liever  en  gewilliger  dan  de
moeilijk  toegankelijke,  rationele  en  berekenende
Nederlandse  dames.  Luidkeels  brulde  ik  een
nummer  mee  van  de  laatste  cd  van  Pulp,  dat
eveneens een grote hit aan het worden was, in het
overduidelijk  bruisende  clubleven  van  België,  of
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dan  op  zijn  minst  Brussel.  Hadden  we  al  eens  in
Brussel gestaan? Brussel had vroeger wel een zekere
betekenis.  Ik  was  er  wel  eens  geweest  met  mijn
eerste vriendinnetje; het paleis van justitie met zijn
grote  stervormig  ornament  op  de  vloer  van  de
entree. Ik zie de foto zo voor me, hoe ze daar stond,
haar rugzak om, lief  lachend. En later gezeten op
een van de grote betonblokken bij de parkeerplaats
aan de zijkant. Alle foto’s lagen thuis in de la van het
t.v.-kastje.  Ze  was  erg  mooi  en  we  waren  erg
verliefd. Brussel is echter niet zo’n beste plek voor
twee  zeer  verliefde  jongmensen.  Uiteindelijk
vonden  we  dan  toch  een  park  dat  niet  zo  bevolkt
was en werden kortstondig in staat gesteld elkaar
onbekeken te betasten. Pas in de trein op weg naar
huis,  verloren  we  echt  onze  zelfbeheersing  en
schokten  zo  nog  een  brave,  vermoeide  Belgische
conducteur. De arme man wist niet waar hij moest
kijken en vergat ons te vragen naar de kaartjes. Ik
moest Ned maar eens bellen en vragen of hij  niet
een  keer  kon  regelen  dat  we  in  Brussel  konden
staan.

Mijn telefoon lag nog in het huisje! Godverdomme!
Ik had drie berichten ik ben niet bereikbaar ik kan
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niet  bellen…  Van  de  eerste  schrik  bekomen,
herstelde  de  junk  zich  door  er  zich  van  te
overtuigen dat tankstations tegenwoordig allemaal
voorzien  zijn  van  de  modernste  consumer
electronics,  dus  ook  een  telefoon.  Esso  was  de
gelukkige maatschappij. Met een rotvaart scheurde
ik  het  parkeerterrein  op  en  piepend  kwam  het
bakbeest tot stilstand. Nu was ik binnen bereik. Ik
zou  kunnen  bellen,  maar…  wilde  ik  het  ook?  Het
leek er in ieder geval op dat ik hoognodig gebruik
zou moeten maken van een andere accommodatie
die het tankstation te bieden had. De deur van het
herentoilet was op slot en ik vermoedde dat ik eerst
de sleutels zou moeten halen in de zaak, dus liep ik
naar  binnen  en  vertelde  met  een  benepen  gezicht
dat de deur van de W.C. dicht was. De jongen achter
de kassa keek me aan alsof ik net mijn maaginhoud
had leeggesproeid over zijn blinkende vloer. Uw zult
even moeten wachten, meneer , zei de knaap duidend
op de rij mensen die wilden betalen. Ze waren me
niet  opgevallen.  Met  iets  van  een  paniekerige
krampaanval die pas net begonnen was, ging ik aan
het  tafeltje  staan.  Ik  had  moeite  met  de  paar
gezichten in de rij, die niet gewoon bezig waren met
staren naar hun voeten of in hun beurs, gezichten
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die  mij  bekeken  en  zich  waarschijnlijk  van  alles
over  mij  afvroegen.  Misschien  herkenden  ze  me
al.   Misschien  wisten  ze  dat  ze  moesten  kijken
zonder zelf te weten waarom. En ik stond daar mijn
stront zo goed mogelijk in mijn darmen te houden.
Het verlossende rinkelen van de sleutelbos bracht
me  terug  uit  de  wereld  van  de  onverklaarbare
vlekken op tafels.

Vreemd  hoe  op  een  w.c.  je  leven  in  focus  kan
komen,  hoe  je  opeens  andere  aspecten  ziet.  Ik
begon  me  af  te  vragen  wat  voor  invloed  ik  gehad
zou kunnen hebben op de levens van mensen die nu
uit  het  mijne  waren  verdwenen,  sommige  voor
altijd, al leefden ze wel nog. Ik vroeg me af hoe het
zou zijn met mijn eerste vriendinnetje.  We waren
dan wel erg lang bij elkaar geweest, maar er was al
jaren  geen  contact  meer  geweest.  Ik  wist  nu
helemaal niets meer van haar, of ze een vriend had,
getrouwd was, kinderen zelfs? Ik had erg veel van
haar  gehouden.  Misschien  was  dat  wel  de  reden
waarom het fout was gegaan, we waren erg jong en
het  was  allemaal  nogal  heftig,  toen.  Na  Brussel
waren er nog andere landen en vakanties geweest,
maar  naarmate  de  jaren  verstreken  werd  de
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onmogelijkheid van onze liefde pijnlijk duidelijk en
duurde  het  niet  lang  voor  we  ieder  onze  eigen
wegen  gingen.  Zij  de  academische  wereld  van
Rorschachtests in en ik ach, ja… Zou ze nog wel eens
aan Brussel denken of aan die dingen de we samen
hebben  meegemaakt?  Al  die  fantastische
vrijpartijen op rare plekken, het tedere samenzijn,
de uren van wanhoop en wachten? Maar het was al
zo lang geleden… Plotseling bemerkte ik hoe erg ik
het miste iemand te hebben die je kunt vasthouden
en  knuffelen  en  kussen  en  mee  vrijen.  Ik  had
iemand nodig om van te houden.

Mijn ogen dwaalde af naar de toiletrolhouder. Het
w.c-papier was niet op. Dat zou op zich niet vreemd
zijn, maar bij mij kwam het zo vaak voor dat ik me
al  vaker  had  bedacht  dat  ik  vervloekt  was
misschien.  Toch  had  ik  nooit  een  oud  vrouwtje
aangereden terwijl  mijn vrouw me aan het pijpen
was, ze had ook niet met haar laatste adem een oude
indiaanse  vloek  over  me  uitgesproken:   Jij  zult  je
leven  lang  pleepapier  tekort  komen!  Reutel  reutel
aaarghhh………  en  altijd  overal,  op  elke  plee
gebeurde  het  ik  zit  lekker  te  schijten  en,  heel
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vreemd, nooit van tevoren, altijd erna, zie ik pas dat
er geen pleepapier meer is.

Papier is toch vreemd. Je kunt je leven af en toe af
zien  hangen  van  een  vel  papier.  Doodvonnissen
worden op papier geschreven, huwelijken worden
op papier gesloten, op papier koop je een huis.  Je
snuit je neus in papier en je veegt er je reet mee af.
Het wordt gemaakt van bomen en/of papierpulp en
het heilige woord of dat nu de Koran, de Bijbel of De
Wachttoren is, ook die staan op papier. Wordt het
niet eens tijd dat we het papier gaan her-evalueren?
Misschien  moeten  we  onze  filosofieën  wel
aanpassen, herzien, herschrijven omdat we de plek
van het papier nog niet gedefinieerd hebben in onze
realiteit?  Vanzelfsprekend  dat  je  even  een  briefje
schrijft  naar  een  verre  kennis,  of  je  bank  een
opdracht stuurt. Natuurlijk, digitaal en internet en
zo, maar toch Papier reigns supreme, nog steeds en
al eeuwen, millennia lang.

Heilig Papier dat in de hemel is,

Uw wil geschiedde, Uw pen kome

Hier op aarde, zowel als in de hemel
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Geef ons heden ons dagelijks noteblock

en leidt ons niet naar de laptop

maar verlos ons van Microsoft

zoals wij ook anderen vergeven

Ik wil graag een Athlon II met een kloksnelheid van
1999 mHz met 1024 MB werkgeheugen en….

Open maken!!

Huh?

Open maken!!

Oh, shit…

Ik  was  dus  in  slaap  gevallen  op  de  plee  van  het
tankstation.  Gelukkig  had  ik  wel  mijn  reet  al
afgeveegd -met de nieuwste van Ari’s  categorieën-
en  de  plee  doorgetrokken.  Anders  was  het
ontwaken nog ruder geweest.

Mijn  excuses  aanbiedend  aan  de  pompbediende
kwam  ik  het  laat-op-de-dag-je-hebt-nog-tien-
minuten-licht-licht  inlopen  en  kneep  met  mijn
ogen. Nu had ik hoofdpijn en honger en voelde ik
me  vies.  De  gedachte  aan  de  telefoontjes  speelde
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rond in mijn hoofd als een klein vliegje dat rond een
bord met etensresten patrouilleert.

Ik weet niet of het opvalt in mijn teksten of dat het
doorklinkt in mijn stem, maar het gevoel alles kwijt
te zijn, -alsof het op een bepaald moment afgelopen
was,  alle  ontwikkelingen,  de  dingen  die  iets
betekenden, de vooruitgang die ik dacht te hebben
geboekt  in  mijn  denken  over  de  wereld  en  de
realiteit- maakt me naakt voor allen. Of de woorden
dezelfde naaktheid hebben en mijn stem lijkt op de
stem  van  die  vriend  van  de  heilige  Franciscus,
naakt  op  het  altaar  voor  de  menigte,  trillend,
bevend en vol  angst,  weet ik ook niet.  Toch voelt
het  iedere  keer  alsof  ik  verlamd  raak  zodra  mijn
woorden beginnen te vloeien. Alsof alles wat ik zeg
achterhaald is, verkeerd, niet op zijn plek en ik ben
de  enige  die  niet  weet  waar  het  nu  echt  om  gaat.
Maar het gaat me om het tarten. Haal die idioot van
het  podium.  Wie  heeft  hem  het  recht  gegeven  te
spreken?  En  het  heeft  geen  zin  om  achter  me  of
naast  me  te  kijken  naar  Steve  want  hij  denkt
hetzelfde… Hij geniet alleen ervan zijn muziek voor
mensen  ten  gehore  te  brengen.  Ik  ben  zijn
sledehond.
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Tegenover het tankstation was een restaurant, aan
de  andere  kant  van  de  snelweg.  Een  tunnel  liep
onder  de  snelweg  door,  slecht  verlicht,  niks  om
omaatjes door te sturen ‘s nachts. Die fascinatie met
oma’s  en  opa’s  heb  ik  nooit  begrepen.  Ik  zag  ze
nooit.  Ik  wilde  niet  en  vanwege  een  ongelofelijke
gril van het lot lieten mijn ouders het bij twee keer
per  jaar.  Ze  waren  erg  gesteld  op  privacy.  De
trappen die naar de tunnel leidden waren nat van
de  regen  en  papiertjes  van  Snickers  en  Smiths
versierden  de  naargeestige  stenen  blokken.  Een
reling  was  er  wel  ooit  geweest,  maar  had
waarschijnlijk  al  lang  geleden  het  onderspit
gedolven.  De  tunnel  was  donker,  nog  maar  één
lamp  was  in  werking.  Flikkerend  geel  TL-licht
kwam me tegemoet. Aan het eind van de tunnel was
het  licht,  de  tunnelwanden  oplichtend  in  het
stroboscopisch falen van de gasbuis.  Ik voelde me
heel even alsof ik op een groot podium stond, met
een  mensenmenigte  voor  me,  ik  hoor  het
hypnotisch gejoel van de menigte… Ze willen meer
en  meer  en  magie  en  hoe  ga  ik  ze  dat  geven?
Plotsklaps  kwam  ik  bij  positieven  door  het  veel
zwaardere gerommel van een vrachtwagen die over
me heen reed. Alweer die trapjes.
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Het  restaurant  was  open,  ik  herinnerde  mezelf
eraan  dat  ik  dat  al  vanaf  de  overkant  had  gezien,
omdat  ik  mezelf  wijs  aan  het  maken  was  dat  ik
geluk had, het restaurant was open en de geuren die
me tegemoet kwamen zodra ik de deur open deed,
maakten me zo hongerig dat ik bijna flauwviel.

Het  licht  in  het  restaurant  was  aangenaam
gedempt;  een  hele  verademing  na  de  horrorshow
van  net.  Ik  besloot  me  eerst  een  beetje  te
fatsoeneren,  hoewel  ik  meteen  een  afkeer  voelde
van  mijn  motieven.  Ik  wilde  me  niet  hoeven  te
verantwoorden voor mijn uiterlijk, maar ja, zo was
ik nu eenmaal opgevoed. Netjes en fatsoenlijk.

Stomach in, chest out, on your marks, get set, go!

Deze  dwaze  tekstflard  dwaalde  door  mijn  hoofd,
terwijl ik mijn gezicht waste in een van de prachtige
roze bekkens, met koperen waterhanen en kranen,
en  spiegels  waar  je  duizelig  van  werd.  Achter  je,
voor  je,  op  het  plafond.  Overal  spiegels.  Behalve,
God:  betoon  haar  dank,  op  de  plee.  Ik  kletterde
vrolijk bovenop de kunstvlieg -die dingen vindt je
normaal toch alleen in urinoirs?- die ze voor mijn
mikplezier in de w.c.-pot hadden geplaatst. Dit keer
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nam ik me voor niet in slaap te vallen, ook al zou
dat  next  to  impossible  zijn,  staande.  Ik  wilde  net
doorspoelen,  maar  mijn  hand  stopte  halverwege.
Bovenop  de  spoelbak  lag  een  zwarte  map.  Ik  had
hem niet gezien. Er lag daar een zwarte leren map
ter grootte van een A4-’tje. Waarom had ik ‘m niet
gezien?  Met  een  zeker  respect,  maar  tevens  met
grote  gretigheid,  nam  ik  de  map  van  de  bak.
Doorspoelen leek niet belangrijk en handen wassen
al helemaal niet. Het rommelen van mijn maag was
ontelbare malen belangrijker.

Ik vond een plaatsje bij het raam, ver weg van alle
andere  gasten,  in  de  non-smoking  area.
Verbazingwekkend  genoeg  kwam  er  binnen  de
kortste keren een kelner die mijn bestelling maar al
te  graag  wilde  opnemen.  Ik  bestelde  een
garnalencocktail  met  stokbrood.  Of  ik  het
hoofdgerecht ook wilde bestellen. Na enig overleg
besloot  ik  de  varkenshaas  met   frietjes  te  nemen,
waarbij natuurlijk het geijkte assorti aan groenten
werd  geserveerd.  En  misschien  nog  iets  drinken?
Het  toetje  mocht  ik  bij  gratie  van  de  vriendelijke
kelner strakjes bestellen. Ik bestelde een seven-upje
met ijs.
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Eindelijk  werd  ik  alleen  gelaten  met  mijn  vondst.
Hoe  nieuwsgierig  ik  was.  Ik  stelde  het  nog  een
momentje uit. Nee, toch maar niet.

De inhoud van de map was niet zo spannend als ik
gehoopt  had,  slechts  wit  A4-papier  met  een  bijna
onleesbaar handschrift, gekrabbeld over meerdere
pagina’s.  De  linkerkant  van  de  map  had  een  flap
waar nog enkele papieren inzaten. Maar ik besloot
deze even te laten voor wat ze waren en me aan de
zware taak te zetten het handschrift te ontcijferen.

Ik vraag me af waar ze aan denkt als ze alleen is, als ze
al ooit alleen is. Ze schuwt alleen zijn. En ‘s avonds als
ze gaat slapen? Die paar minuten dat je je ogen dicht
hebt, voordat je vredig in slaap valt, waar denk je dan
aan?

Ik wil zo graag weten of ik bij je ben, ben je alleen?

Met de deur in het slot en de zon boven de horizon, met
alle  vrienden  begroet  en  gefeest,  gelukkig  badend  in
stralend enthousiasme en samen één: uit.

Je trekt je schoenen uit en de veters doen je denken aan
hoe  je  op  je  fiets  stapte.  De  rechterschoen  was  niet
gestrikt en door dom toeval kwam haar veter tussen de
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ketting. Haar enkel deed een beetje zeer. Maar ze was
niet zielig,  ze blonk, ze straalde. De schoenen glijden
over de rand van het bed, het hoge bed waar ze inklom,
nadat  ze  haar  tanden  had  gepoetst  en  de  pil  had
genomen.

Hier kwam de seven-up. De kelner bekeek de zwarte
map  en  mijn  gezicht  en  besloot  dat  ik  blijkbaar
belangrijke zaken aan mijn hoofd had. Het moet er
serieus hebben uitgezien.

Haar T-shirt rook naar rook en kelder. Het gleed over
haar hoofd en bracht haar haren in de war. Als je jezelf
zou zien, zou je lachen. Strijk die haren eens glad, zo
ben je veel te lief. Haar handen vouwen het truitje in de
lengte en ook dat verdwijnt over de rand van het bed.
Een  welgemikte  worp.  Het  truitje  slaapt  op  stoel
vannacht. Eindelijk buigt ze zich voorover en strijkt al
haar haar naar voren. Ze opent haar b.h. en vult haar
longen met lucht. Je handen glijden over je borsten en
strijken  zachtjes  langs  zijkant  en  onderlangs.  Je
vingers  pauzeren  bij  je  tepels,  even  krijg  je  een
hongerige,  wanhopige  blik  in  je  ogen  en  knijpt.  Een
zucht  verlaat  haar  lippen  en  op  haar  knieën  gezeten
trekt  ze  haar  rok  en  onderbroek  van  haar  kont  af.
Zachtjes  zakt  ze  terug  in  de  dekens  en  alle  kleren
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verlaten het bed. Een beetje huiverend kruipt ze onder
de  dekens.  Haar  handen  glijden  langs  haar  gezicht,
hals, borsten, buik naar beneden en belanden in haar
kroezige  schaamhaar.  Met  je  wijsvinger  en  je
ringvinger  pak  je  je  lippen  vast  en  glijdt  met  je
middelvinger langs je klit naar binnen en je bent nat.
De vinger komt vochtig eruit. Je maakt je tepels ermee
nat. Haar andere hand trekt haar vlees naar achteren
en een schattig klein, gevoelig orgaan wordt tastbaar.
Sneller berijdt ze haar hand tot het bed kraakt en haar
mond  open  gaat  om  te  schreeuwen,  maar  ze  zucht
alleen.

Je  likt  je  vinger  af.  Je  dacht  aan  niemand,  je  genoot.
Haar  hoofd  op  het  kussen,  een  regelmatige
ademhaling,  maar nog geen slaap.  Ze vraagt zich af
wat ze wil.

Je ziet twee ogen, een gezicht in je gedachten naar je
kijken.  Zonder  reden,  zinloos.  Maar  vol  lieve  pijn.  Je
hebt teveel gedronken. Maar je gaat nooit met iemand
mee.

Ze  moest  morgen  weer  een  aantal  mensen  bellen.
Afspraken  maken,  contacten  onderhouden.  Zo’n
gezelligheid. Ze rook de geur van haar vagina. Je vind
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jezelf  geil  ruiken.  Je  knijpt  in  je  borsten.  Verbazend
stevig onder het gewicht van al die blikken. Ogen zijn
daarvoor beter. Die willen niet aangeraakt worden. In
ieder geval niet met huid.

Ze is vrij. Dat weet ze zeker. De vogels fluiten. Alleen…
Haar  gedachten  kwamen  op  een  hellend  vlak.  Daar
wilde  ze  niet  aan  denken.  Dat  was  te  moeilijk.  Zelfs
voor haar, zo rustig, zo vrij, maar dat niet. Ik zie het,
meisje. Kom maar, ik wil bij je zijn. Ik zie hoe moeilijk je
het  hebt,  je  doet  het  goed.  We  hebben  een  paar
ogenblikken,  hartslagen,  ademteugen.  Hier  wacht  ik
een leven op. Hiervoor sterft elke werkelijkheid.

Je slaapt. Waar dacht je aan? Dacht je aan mij? Zie ik je
morgen? Bel me…

Geheel en al onder de indruk van de openhartigheid
van  het  stuk,  zag  ik  niet  eens  dat  Neerlands’
visserstrots  op  een  bordje  mijn  kant  opkwam.
Heerlijke garnalen met een lekker cocktailsausje op
een bedje verse sla. Jam, jam.

Ze wil hem, ze wil hem zo graag. Ze snakt naar hem, ze
snakt  naar  vasthouden,  strelen,  kussen;  hij  negeert
haar. Tot hij genoeg gedronken heeft en zich niet kan
inhouden en haar naar zich toesleurt, voor de gein zijn
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heupen  naar  voren  gooit,  haar  weer  vergeet.  Ze  is
lijdzaam. Ze wacht af; op een bepaald moment moet
hij toch eens dronken genoeg zijn. Een kus stelen…

Ze is dronken. Ik zit erbij en lach, doe mijn best. Zo’n
lief  meisje,  mooi.  Zit  te  wachten  op  wat  aandacht,
stiekem verborgen onder een sterk masker, vol humor.
Dringender zaken nopen onze tafelgenoot naar de bar
en ze vraagt of ik zo graag met haar praat als zij met
mij. Wat goed van je, dat je daar een punt achter hebt
gezet, da’s beter. Ik vind het niet erg. Ik vind jou ook erg
leuk.  Ze  verdwijnt  en  verschijnt  en  we  zijn  weer
compleet. Ik weet niet wat je bedoelt en waarschijnlijk
jij zelf ook niet en al helemaal niet dat wat ik denk. Je
kunt  je  lieve  glimlach  niet  verbergen  als  je  hem  ziet,
zelfs als het je pijn doet.

Ik laat je aan hem over. Ik ga aan de kant. Ik hoop dat
hij je aanraakt, je kust, je streelt. Ik weet wat je wilt. Ik
ga aan de kant. Maar wat als hij het weer niet doet?
Wat  als  het  morgen  gewoon  weer  opnieuw  begint.
Moet  ik  de  clown  blijven  spelen,  de  bittere,  van
levensvreugde  verlaten,  McDonaldsclown?  Misschien
moet je hem maar eens laten staan. Misschien kan ik
wel lief voor je zijn. Je vasthouden. Je warmen. Ik kan
mijn ogen bijna niet van je af houden. Ik zie je zitten en
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ik  moet  mezelf  geweld  aandoen  om  je  niet  in  mijn
armen te trekken en tegen me aan te houden. Ik wil zo
graag. Maar ik snap het. Ik weet wat je wilt. Het is zo
duidelijk.  Je  probeert  het  te  verbergen  maar  het  lukt
niet. Je lach is terug, je lieve lach voor hem. De angst in
zijn ogen maakt me kwaad.

Dus zet ik thee voor jullie en ga naar huis. Tot morgen.

Ik moet me vergissen ik kan niet zo vriendelijk zijn ik
heb niets te eisen maar ik wil ook graag duidelijkheid.
Je  belde  me  op,  je  wilde  snel  wat  afspreken,  waarom
niet  ik  zie  je  overmorgen  in  de  buurt  van  de  rivier.
Misschien kunnen we met z’n vieren op vakantie, zou
dat niks zijn? Twee tenten en we zien wel wie bij wie
slaapt.  Ik  slaap wel  alleen.  Ik  voel  me zo belachelijk.
Natuurlijk wil je alleen maar hem. Je doet je best, maar
je kan niet onder die vervaalde, dode gezichten uit. Je
wordt  zelf  meegesleurd  door  ons  dode  gevoel.
Vanavond was je nog mooier dan anders maar dat zal
je niet veel helpen. Ik weet wat je wil, denk ik. Het zou
niet  moeten  uitmaken  maar  jullie  zijn  nu  met  z’n
tweeën en ik hang ertussen in    zij achter hem, jij voor
hem. Ik ernaast. Ik wil me wel afzijdig houden, maar
daar komt dan ook snel commentaar op. Wij drieën in
een auto, in één tent. Jij met hem, met mij ernaast    ik

36



dacht het niet. Gewoon gezellig, niet zo zeuren, je stelt
je aan. Zullen we haar ook meenemen, zullen we dat
doen? Ik heb nog steeds geen telefoonnummer   ik zou je
wel  eens  willen  bellen,  uithoren.  Ik  kan  er  op  korte
termijn  toch  niets  aan  doen  en  ik  wil  ook  niet  echt.
Tenzij alles in één keer veranderd. Maar dat zal wel niet
gebeuren. Wat wil jij van mij? Als je niets wil, laat me
dan met rust en zeur niet als ik de grand exit maak.
Gezellig is anders, weet je. Ik wil dat hij je krijgt. Ik zou
je wel willen maar het is  nu eenmaal zo dat anderen
voorrang hebben. Dat maakt niet  uit,  dat maakt me
nederig. Het is niet van harte, nee, maar heb jij al eens
in de spiegel gekeken vandaag? Jij bent mooi…

Ik  heb  het  idee  dat  jij  en  jij  bijna  verplicht  moeten
kiezen, maak een keuze alsjeblieft.

Hij kiest voor je, niet voor jou. Nee, maar dat maakt
niet  uit  je  zult  zien.  Er  zijn  betere  dan  dat  wat  je
achterlaat.  Je  bent  veel  mooier  dan  je  denkt  en  hem
vergeet je wel. Zie hoe zij het doet ze weet wel wie ze
moet kiezen. Ik heb je tot een keuze gedwongen, maar
het klimaat is er hier ook zo gunstig voor, vind je niet.
Met  een  beetje  moeite  kun  je  je  toch  wel  voorstellen
waarom
ze xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx hem kiest?

37



Hij is direct. Weet wat ‘ie wil… Ach of ik het erg vind,
wat  heet  erg.  Ik  heb  wel  andere  dingen  voor  mijn
kiezen gehad. Ik kan me nu weer afsluiten van alles en
iedereen en vergeten dat ik het hier zo leuk vond. Ik lieg
natuurlijk, maar het is op z’n minst verslavend. Dus als
ik  afstandelijk  doe,  dan  weet  je  dat  ik  jullie  eigenlijk
alleen maar ruimte beschikbaar stel. Ik wil niemand in
de  weg  staan,  of  lastig  vallen.  Ik  heb  alweer
meegemaakt  hoe  dat  ook  alweer  voelt  als  je  ten
onrechte denkt dingen te kunnen opeisen of te claimen.
Je moet altijd uitkijken met wat je denkt, want als je
erachter  komt…  Je  moet  proberen  die  werkelijkheid
heel te houden, dat is makkelijker en aangenamer. Ik
heb  irrationele  angsten,  ik  wil  geen  beslag  leggen  op
wat  voor  iemand  anders  bedoeld  is.  De  lucht  die  ik
adem,  het  brood  dat  ik  eet,  mijn  woorden  in  een
conversatie, mijn blikken naar jou. Maar je bent mooi
en ik zou je willen laten voelen, hoe ik je zou liefkozen,
maar het lijkt me beter jullie met rust te laten. Ik geloof
niet  dat  ik  nog  iets  van  dat  killerinstinct  over  heb.
Behalve bij  spinnen. Vooral  grote.  Eerst doodtrappen
of slaan en dan verbranden. Weet je, de geur van een
spin die verbrandt waarschuwt de andere spinnen niet
te  spotten  met  die  bepaalde  mens.  Het  schrikt  ze  af.
Klinkt dat aannemelijk? Of is het aannemelijker dat ik
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je  zou  laten  klaarkomen  en  klaarkomen  en
klaarkomen?

De  muggen  echter  denken  bij  dezelfde  geur  dat  hun
heerschappij is aangebroken. Ze komen in zwermen op
de  geur  af  om  het  lijk  van  de  spin  te  bespotten  en
daarmee alle andere spinnen. Ze worden tien keer zo
bloeddorstig  en  er  zijn  gevallen  bekend  van  families
waarbij een pasgeboren baby het moest bekopen met
zijn leven. Zo zit aan alles twee of meer kanten. Zo ook
in  het  denken  en  alle  andere  realiteitbeschrijvende
activiteiten of gevoelens.

Ik  wil  met  je  vrijen,  je  ontmaagden,  zachtjes,  lief  en
heet. Je klitje likken met het puntje van mijn tong en
mijn pik tussen je billen, mijn tanden op je tepels, mijn
handen  over  je  ogen,  je  lippen  op  de  mijne.  Zachtjes
ssh… Voel je me? Ik zit helemaal in je. Ik strek me uit in
jou. Ik kan je helemaal opvullen. Dit vind je lekker zie
ik… Wacht maar af… Ik ben nog lang niet met je klaar,
ja kom maar, goed zo, zo kom je klaar met een pik in je,
lekker hè? Je lacht en laat een scheet. Ik moet je harder
neuken, zeg je. Wie ben ik om tegen de wensen van een
mooi meisje in te gaan?

xxxxxxxxxxxxxxxxxxx
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Meisjes zeggen ze hebben een speciale band met hun
vader.

Ik zou graag je vader zijn.

Ik wil dat je weet dat ik me m’n hele leven lang in een
vreemde positie ten opzichte van vaders heb bevonden.
Ik had altijd pech met vaders, met m’n eigen vader het
minst, maar dat had ook z’n redenen. Het heeft lang
geduurd  voordat  ik  de  beslissing  maakte  dat  ik  zelf
maar vader moest worden. Daarom lieve dochter, dit is
voor jou. Ik ben nu ik dit schrijf voor het eerst in een
lange tijd nuchter én helder en geloof me die twee gaan
niet noodzakelijk samen. Het is vreemd te beseffen dat
jij  leeft,  onafhankelijk  van  mij.  Toen  je  pas  geboren
was, had ik dat gevoel ook, maar langzaamaan wende
ik aan je en was het normaal, vanzelfsprekend dat jij
bestond,  maar  nu,  nu  ik  dicht  bij  de  rand  ben  en
reflecteer,  zie  ik  dingen  die  me  verbazen,  die  me  bij
mijn keel grijpen. Ik weet dat ik een goede vader voor je
ben geweest en ik weet dat je van me houdt, maar ik
wilde het je ook graag zelf vertellen, ik bedoel hoe het
komt. Vaders zijn niet van nature goed; de meeste niet.
Zijn  jaloers  en  controlerend  en  verwachten  teveel.  Ik
liet je vriendjes met rust en je mocht van ons doen wat
je wilde, hoewel ik niet thuis kon blijven toen je je eerste

40



vriendje mee naar boven nam met die blik in je ogen. Je
bent mooi, maar dat weet je ook wel. Je vond het vast
niet erg. Ik kan me niet voorstellen dat je daar je pa bij
wilt  hebben.  Het doet me plezier dat je  van sex kunt
genieten en zo stevig in je schoenen staat.

Daarin lijk je op je moeder.

Liefje, ik weet niet hoelang ik nog in staat zal zijn mijn
gedachten erbij te houden, maar ik wil dat   je weet dat
ik   van   je   hou      en ik   hoop   dat je   me        vergeeft
   dat   ik      weer               iets           NIET                AFMAAK
                en mijn falen…

Ik hou van je,               pa

Gelegenheid maakt dieven.

Het verleden is gemeenschappelijk bezit.

De gedachte verblindt ons allen,

We zullen blijven

Hangen als een woord aan de lippen van een groot

man

-want vrouwenlippen zijn
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gevaarlijk-

Elke stoot is toekomst

Het verleden laat zich tellen

Momenten volgen elkaar op en overlappen.

Ervaring is onderbroken continuïteit

Net als sex.

Ik stink. Ik heb in geen tijden water gezien. Laat staan
vocht. Ik weet nog hoe het smaakt, hoe het de huid laat
glimmen. Ik heb vandaag alleen voor de T.V. gezeten en
gemasturbeerd.  Nog  geprobeerd  pizza  te  bestellen
maar  ik  had  geen  geld.  Gelukkig  is  er  video.  Met
orgasmes verdrijf je de honger eventjes. Je neus filtert
alleen de interessante geurtjes voor je uit en de kwalijke
geur  van  bevochtigde  en  geschuurde  huid  blijft  je
bespaart  tot  je  weer  ademt.  Ik  zie  je  liggen  in
gedachten.  De  t.v.  tussen  je  benen  het  snoer  om  je
linkerborst.  Ik geloof dat ik  háár nu wil.  Het is  weer
anders  geworden,  zo  vreemd.  Ik  weet  wel  waarom  je
me niet wil je vind me lelijk je bent vol afschuw als ik
dichtbij zou komen. Ik laat je maar. Maar het is weer
anders nu… Ik wil  je  echt.  Niet zo maar als iedereen
iedereen wil. Ik wil. dat. I. K. terug zou kunnen krijgen
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wat ik heb verloren. Tot vandaag was het goed maar
daarstraks kwam het besef. Ik stink niet naar jou. Ik
wil  naar  jou  ruiken,  hoor  je  me      Ik  wil  jou  over  me
heen, vocht… Ik heb me doodgevochten als soldaat in
de  eerste  wereldoorlog…  Mustardgas  is  best  in  the
morning right after breakfast. Enjoy it with a cup of
tea, my dear, it’s been so long since I’ve made you a cup
of tea. Ik drink alleen citroenthee met 1 klontje suiker.
Ik  hou  niet  van  thee  ik  houd  niet  van  warm  vocht,
lichtelijk bitter en te zoet, de keel knijpt ervan samen
net als van mosterdgas. Je luistert niet. Ik heb je gebeld
maar je was in gesprek. Ik luister naar het klikken in de
telefoon.  De  gesprekken  die  honderden  kilometers
verderop  gevoerd  worden  fluisteren  door  de  ruis  het
grote verhaal, het enige verhaal, het enige verhaal dat
alle  mensen  te  vertellen  hebben  en  dat  vanuit  een
bepaald  luisterperspectief  ongeveer  zo  klinkt  als  een
telefoon nadat de ingesprektoon wegsterft…

Ik  werd  gek  van  mijn  antwoordapparaat  omdat  er
nooit berichten op staan alleen nieuwe hoofdstukken
van dat verschrikkelijke oneindige verhaal. Hoor je hoe
ze het zingen? Het nieuwe evangelie. Kruisig mij want
ik ben Jezus, stenig mij want ik ben de zoon van God,
steek  die  lans  in  mijn  zij  want  ik  wil  dat  jullie
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klaarkomen  strontgebroed!  God  vergeef  het  ze  en  leg
alle schuld bij  mij.  Laat mij adopteren door Satan en
stuur  moeder  met  me  mee  zodat  U  de  eenzaamheid
voelt van Jozef, mijn vader en elke man en vrouw op
aarde  wanneer  Uw  GROOTSTE  GESCHENK  wordt
ontnomen  en  het  enige  dat  overblijft  het  miezerige
geloof is

Het  miezerige  geloof  in  U,  oh  heer  en  al  Uw  werken
van LIEFDE

Ik was me totaal niet bewust van de tijd. Ik moet
daar  uren  gezeten  hebben,  klaarblijkelijk  zo
verzonken  in  gedachten  en  bezig  met  wat  zo
langzamerhand één van de meest vreemde verhalen
ooit begon te worden, dat ik niet eens gemerkt had
dat het eten waarschijnlijk heerlijk was geweest en
dat alle andere mensen al uren geleden weg waren
gegaan. De stoelen stonden al op de tafeltjes en de
arme loonslaven waren al  bezig met opruimen en
poetsen. Op dat moment werd ik opgemerkt door de
ober die me bediend had.

“U bent nog steeds hier?”, vroeg hij.

“Ja,  het  lijkt  erop  dat  ik  een  beetje  de  tijd  ben
kwijtgeraakt. Ik neem aan dat jullie gaan sluiten?”

44



“Klopt,  ik  moet  U  helaas  verzoeken  om  ook  te
vertrekken  zodat  we  verder  kunnen  met
opruimen.” Hij keek erbij alsof hij wilde zeggen: ‘Ik
snap het, ik zie hoezeer je ondergedompeld bent in
je map, maar dit is niet de beste plek om verder te
lezen.’

“Ik  snap  het,  jullie  moeten  verder.  Dan  ga  ik  ook
maar verder.”

En daarmee stond ik op, map in de hand, mijn jas
over mijn andere arm heen en liep richting deur. De
ober stond naar me te kijken, ik voelde het. Op het
moment dat de blik zo zwaar werd dat ik voelde dat
hij zou gaan spreken, draaide ik me om en keek hem
aan. “Is er wat?”, vroeg ik.

“U heeft de rekening nog niet betaald, meneer.”

Oops, dat was ik inderdaad vergeten. Ik voelde dat
ik  rood  werd.  Kut,  ik  haat  dat.  “Sorry,  het  is  me
totaal  ontschoten, ik was namelijk zo verdiept in,
in… dit  hier”,  ik klopte op de map, “dat ik totaal,
nou ja, U snapt het wel.”

“Het  is  geen  probleem,  meneer.  Als  U  hem  maar
even betaald. Het is precies vierenvijftig gulden.” Ik
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nam mijn beurs uit en betaalde hem met zestig. “Is
goed zo”, zei ik, met een toon die me nog steeds niet
beviel, ook al genoot ik ervan tips te kunnen geven.
“Het spijt me, maar mag ik U iets vragen?” De ober
keek me aan alsof hij opeens de inval van zijn leven
had  gekregen.  Ik  had  die  uitdrukking  wel  vaker
gezien en het  betekende dat  hij  me ging vertellen
dat hij me kende, mijn band en de muziek en dat hij
ze  alle  drie  fantastisch  vond  en  of  ik  alsjeblieft
morgen  wil  terugkomen  om  zijn  demotape  te
beluisteren; hij had er natuurlijk maar ééntje. “Bent
U niet Michael Scarum van Waterfall?”

Daar, het hoge woord was eruit.

“Coole muziek, man. Ik ben helemaal gek van jullie,
die  nieuwe  clip  is  echt  vet!  Om  het  uur  op  MTV.
Hebben jullie in de buurt een concert, of zo?”

“Ik wist niet dat we….MTV? Hoelang al?”

“Je  weet  niet  dat  je…man,  dat  is  absurd.  Al  drie
weken en ze blijven ‘em draaien!”

“Eeuh… Serieus? Wow!”

“Eigenlijk moet je dit vieren! Heb je zin om straks
als  ik  klaar  ben  mee  te  gaan.  Ik  ga  met  een  paar

46



vrienden de bossen in;  een beetje feesten, weet je
wel…”

Ik wist niet meer wat ik wilde. Dit was nieuws! Ik
had zin om te feesten, maar ik zat nu in zo’n rare
situatie… misschien was het beter nu gewoon naar
huis… onzin! Ik moest juist feesten, daar ging het
toch  om,  lol  hebben  en  genieten  van  het  leven.
Maar ik kende deze jongen niet en ik wist niet of ik
hem  moest  vertrouwen  of  niet,  dus  zei  ik:  “dat  is
prima, cool. Dan ga ik hier weer zitten en lees nog
even verder. Roep me maar als je klaar bent.”

“Misschien  kunnen  we  dan  straks  met  jouw  auto
gaan, tot zo.”

Ik was nu al  jij  en jouw auto, maar ik kon verder
lezen en ach, wie weet werd het wel leuk.

Bossen waren ook bij ons altijd de favoriete lokatie
voor een feest.

Ik dacht dat ik gek werd, gisteren. Ik lag in bed en het
regende. Het regende hard en de wind waaide. Ik kon
het horen op het  dak en aan de zonneschermen. Het
was al donker en het was al zondag. In bed, onder de
dekens voelde ik me wel veilig, maar toen het ook nog
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begon te onweren werd ik erg bang. Deze storm was
voor mij bedoeld ik voelde het heel duidelijk. Zoals je
soms weet dat de telefoon zal gaan.

De telefoon ging.

Ik nam het draadloze ding op en hield het aan mijn oor.
Ver weg hoorde ik de wind waaien en een zacht tikken
verleende  aan  het  geruis  een  onheilspellend  ritme.
Opeens klonk er gepiep alsof een zware metalen deur
werd  opengemaakt.  Voetstappen…  een  knal…
gerammel… bezettoon.

Ik lag in bed en rilde. Buiten wakkerde de storm verder
aan. Iemand was daarbuiten.  Had geprobeerd mij  te
bereiken.  Voor  me  zag  ik  een  dijk,  zwarte  wolken  en
flitsen  op  de  achtergrond  en  midden  op  de  dijk  een
telefooncel waarvan de deur steeds open en dicht werd
geblazen. Geen mensen, geen geluid behalve de wind en
de regen en het piepen van de deur. Met tranen in mijn
ogen  dook  ik  onder  de  dekens  en  probeerde  alle
gezichten die langskwamen te negeren. Ze spraken, die
gezichten, maar ik kon ze niet horen. Ik hoorde alleen
de bezettoon. Het lukte me niet ze te negeren. Iemand
had  geprobeerd  mij  te  bereiken.  Nou  dat  was  gelukt.
Een ijzige hand omklemde mijn hart, een razend vuur
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woedde in mijn brein. Met de laatste moed stak ik mijn
hand boven de dekens en gooide ik de telefoon zo hard
ik  kon  tegen  de  muur.  Het  is  zondag:  ik  heb  de  hele
nacht wakker gelegen. Wat had ik gedaan? Nu was ik
onbereikbaar,  wat  als  iemand  me  probeerde  te
bereiken? De zondag duurde zo lang…

The future is bright

The future is nuclear

Gain through

pain

Just call me “lefty”                 Kill at will

Live and give

Try and die

Love is enough.

I’m no power

SLIME

Twintig  minuten  later  hadden  we  het  restaurant,
het  tunneltje  en  het  tankstation  al  ver  achter  ons
liggen.  We  zaten  in  mijn  auto  en  ik  had  van  de
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jongen,  die  Mark  heette  de  instructie  gekregen
richting Eindhoven te rijden. Zo gezegd zo gedaan
en binnen een half uur moesten we er zijn als ik zo
doorjakkerde. Mark vertelde over onze muziek, de
teksten, wat het voor hem betekende en de dingen
die  hij  had  gedaan  terwijl  hij  naar  onze  muziek
luisterde.  Ik  was  onder  de  indruk  van  zijn
vermogen door te blijven ratelen over iets waar ik
soms het idee van had dat het het saaiste en meest
zinloze was, dat ik ooit had gedaan.

Bij  Eindhoven  aangekomen  werd  de  instructie
verder  gespecificeerd  en  bleek  dat  het  uiteindelijk
doel Geldrop zou zijn.

Ik  begon  een  beetje  nerveus  te  worden.  Het  kon
natuurlijk ook helemaal verkeerd lopen. Ik had een
dure  BMW,  vast  en  zeker  veel  geld  op  zak,  ze
hoefden  me  maar  dronken  te  voeren  of  een
papertripje in mijn booze te gooien en ze hadden de
coolste story van het jaar! Ze zouden waarschijnlijk
zelfs het nieuws halen met zo’n stunt.

“We zetten je auto wel bij mijn ouders voor de deur,
dan  kan  ik  ook  nog  even  naar  binnen  voor  een
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matras en een slaapzak voor je.”, hij zei het alsof het
om één van zijn vrienden ging.

“Dat is prima. Maar vertel eens, wat is eigenlijk de
bedoeling? Heeft het feestje nog een aanleiding, is
er iemand jarig of zo? Hoeveel mensen komen er?”

“Vandaag  is  de  laatste  dag  van  de  zomer,  volgens
ons dan. Ik bedoel, het weer is gewoon fantastisch
en het is  zaterdag; als  dat geen aanleiding is  voor
een feestje?”

“O.k., hoeveel mensen komen naar jullie feestje?”

“We  hebben  in  totaal  ongeveer  twintig  mensen
opgetrommeld. Iedereen is net weer begonnen met
school  en  nu  al  helemaal  verrot.  Vandaar  de
bereidwilligheid.  We  hebben  drank  in  overvloed,
sterke zowel als bier en zo en natuurlijk is de oogst
binnen…”

Ik moest lachen om de manier waarop hij dat zei.
De oogst was binnen, thuiskwekertjes, relaxte lui.
Ik begon me al  meer op mijn gemak te voelen en
langzaam begon er zelfs een kriebel in mijn buik te
ontstaan: Party!
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Met  een  gevoel  van:  Schaam  je!,  vroeg  ik
voorzichtig:  “Hey  Mark,  bestaat  jullie
vriendenclubje uit alleen stelletjes, of eh…ook eh…
single chicks?”

Mark  begon  te  lachen  en  met  een  ongelofelijk
duivelse blik zei hij: “Wacht maar af…”

Ik parkeerde de auto bij het huis van zijn ouders en
voelde  ogenblikkelijk  een  vreemdsoortige
nervositeit  opkomen.  Mark  moet  het  gemerkt
hebben, want hij zei: “Ze zijn niet thuis, hoor. Op
vakantie  naar  Indonesië…  Ons  paps  werkt  bij
Philips,  snap  je.”  Het  was  een  mooi  groot  huis,
vrijstaand, met in de voortuin een grote vijver met
een fontein. Om de vijver heen liep een grintpad dat
uitkwam  op  een  brede,  met  rode  stenen  beklede
trap.  De  auto  stond  voor  de  garage  aan  de
rechterkant van het huis.

Mark  vroeg  of  ik  even  buiten  wilde  wachten.  Ze
hadden  namelijk  een  hond  en  een  alarm  en  het
eerste  zou  even  aan  me  moeten  wennen  en  het
laatste  moest  eerst  gedeactiveerd  worden.  Ik  ging
op  de  trap  zitten  en  keek  naar  boven.  Boven  het
licht van de straatlampen uit kon ik de sterren zien.
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Het was inderdaad een prachtige nacht. Ik merkte
dat ik een grote glimlach op mijn gezicht had, we
stonden op 9 in de top 40. Dat kon bijna niet. Onze
muziek was niet populair, het was donker en zoals
we  vaak  werden  genoemd,  retro.  Nu  begreep  ik
waarom  Steve  zo  opgefokt  was.  Waarom  er  een
nieuw album moest komen. Ik moest hem toch eens
bellen.  Plotseling  dacht  ik  aan  de  drie  Voice-
mailtjes  die  ik  nog  had  staan.  Ik  moest  wel
oppassen  want  ze  werden  maar  drie  dagen
bewaard, voor die tijd zou ik me er toch een keer toe
moeten brengen ze te beluisteren.

Mark riep van binnen dat de kust veilig was en dat
ik naar binnen kon komen. De hond begroette me
als  eerste.  Het  was  een  grote  boxer  die  luisterde
naar  de  naam  Rover  en  het  was  een  enthousiast
beestje.  Je  ziet  het  normaal  alleen  in  films
gebeuren, maar nu overkwam het mij dus: het beest
nam een flinke aanloop en sprong uit volle macht
tegen  me  aan.  Ik  verloor  mijn  evenwicht  en  viel
achterover.  Rover  zat  boven  op  me  en  likte  mijn
gezicht.

“Hoi Rover, leuk je te zien”, zei ik maar, want veel
meer was toch niet mogelijk.
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Ik rolde om en sleurde Rover mee, zodat hij onder
lag en ik boven. Het beest had lol, hij kon er maar
niet genoeg van krijgen. Uiteindelijk vond Mark dat
het welletjes was en riep Rover bij zich. Ik maakte
van  de  gelegenheid  gebruik  om  snel  overeind  te
komen en de keuken op te zoeken om mijn gezicht
te wassen.

De bult op mijn hoofd van de val gisternacht was
een flinke… Het was me nog niet eerder opgevallen,
maar  Rover’s  enthousiaste  sprong  en  de
daaropvolgende klap op de vloer had de pijn weer
flink  doen  uitwaaieren  door  mijn  hoofd….  Het
water in mijn gezicht trok de pijn uit mijn hoofd, en
ik  voelde  hoe  tintelingen  ervoor  in  de  plaats
kwamen. Over een paar dagen was die bult wel weg.

Met  een  matras  onder  zijn  arm  en  een  slaapzak
onder  de  andere  stond  Mark  voor  me.  “Pak  jij  de
slaapzak even.” Ik aaide Rover nog even over zijn
bol en nam de slaapzak.

“Let’s go!”

Ik had verwacht dat we zouden lopen, maar dat was
een misser. De garagepoort ging open en daar stond
een  scooter,  glanzend  zwart.  Monsterlijk  geschikt
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voor  het  afsnijden  van  medeweggebruikers  en
auto’s voorblijven in de bebouwde kom. Mark zag
me kijken en vroeg of ik misschien niet liever wilde
lopen. Het was maar een half uurtje en hij hád maar
één helm… Ik keek hem aan en begon te lachen.

Even  later  zaten  we  op  het  zwarte  monster  en
vlogen met 70 door de straten van Geldrop. Ik hield
me  wel  stevig  aan  hem  vast,  want  hij  nam  de
bochten ietsje korter dan ik ze had genomen; toch
genoot ik van de wind in mijn haren, gezicht en het
gevoel  te  vliegen.  Ik  besefte  nogmaals  dat  onze
muziek  populair  was  aan  het  worden,  dat  het
ondenkbare  stond  te  gebeuren  en  ik  op  weg  was
naar een gathering in the woods van Geldrop.

Het  vreemde  gevoel,  dat  gevoel  dat  Sartre  bij  me
opwekt, bekroop me en gleed rond mijn hart als een
slang,  een cobra gleed zachtjes  rond mijn hart  en
drukte  het  bloed  eruit,  liet  het  terugstromen  en
spande  weer  zijn  spieren.  De  kracht  was
onvoorstelbaar…ik voelde me zo levend, zo bewust
van  mogelijkheden,  de  vrijheid.  Ik  kreeg  zin  in
drank.
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We  reden  nu  niet  meer  op  wegen.  Het  waren
paadjes  die  dwars  door  weilanden  voerden,
boswegen  zo  donker  en  smal  dat  een  tegenligger
met  dezelfde  snelheid  ons  doodsvonnis  was
geweest.  Maar  hier  waren  geen  tegenliggers,  hier
was niets en niemand. Zelfs geen konijntjes die in
het licht van de grote koplamp gevangen raakten en
pas op het laatste moment wisten te vluchten. Waar
hadden ze in godsnaam dat feest, vroeg ik Mark. Hij
zei niet veel terug, hij was te zeer op de weg aan het
letten en hoorde het waarschijnlijk toch niet door
de helm, die ik hem had laten opzetten om zelf de
wind te kunnen voelen.

Hij zette zijn helm af en zei dat we er zo zouden zijn.
In de verte, we reden nu weer door een veld, zag ik
een  bosrand.  Een  dicht  groot  bos  leek  het,  erg
donker. Maar dingen lijken anders als ze niet door
de zon beschenen worden en ik was nog nooit bang
geweest voor het duister…

Tussen de bomen, naarmate we dichterbij kwamen,
zag ik licht verschijnen en hoorde ik plots geluid.
De bosrand bleek een ingang te hebben in de vorm
van een heel smal paadje, dat ontoegankelijk werd
gemaakt  door  de  vele  overhangende  takken.  Ik
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moest  afstappen  en  liep  achter  Mark  en  zijn
monster aan richting vuur.

De  bomen  rondom  het  vuur  waren  tot  leven
gekomen  in  een  flakkerende  gloed….  De  bladeren
leken  groen  zoals  groen  millenia  geleden  moet
hebben  uitgezien…  De  mensen  rondom  het  vuur
waren  als  tijdloze  archetypes  aanwezig  in  de
scene…..  Vrolijk  ronddansende  meisjes,  een  paar
jongens die hout op het vuur gooiden…..

Ik  ging  zitten  op  één  van  de  daarvoor  bestemde
dekens en liet de omgeving en de mensen een beetje
op  me  inwerken….Belangstellende  blikken  en
vragen aan Mark maakten al snel dat ik een aantal
mensen om me heen had, die me van alles aan het
voeren waren uit diverse flessen, lieten roken van
pijpjes en joints en tot mijn grote verbazing deden
alsof ik tot de crowd behoorde… Het was blijkbaar
geen probleem dat ze onze muziek kenden. Ik werd
voorgesteld  aan  iedereen  en  tot  mijn  grote
verbazing  hoorde  ik  uit  een  van  de  taperecorders
onze muziek schallen… Mijn stem klonk door het
donkere  bos  en  deze  mensen  dansten,  dronken….
Dat gevoel van op de scooter met Mark kwam hevig
terug….  De  cobra  had  zijn  hoofd  naar  mijn
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hersenen  gewerkt  en  zich  vastgebeten…terwijl  hij
mijn hart bleef pompen…

Ik wist niet of ik moest huilen of lachen. De dope
die  ik  toegediend  kreeg  deed  er  nog  een  schepje
bovenop  en  al  snel  voelde  het  aan  alsof  alles  wat
ooit  zinnig  had  geleken  was  geweken  voor  een
twijfel  die  alomvertegenwoordigd  was.  De  drank
stabiliseerde het gevoel in zoverre dat ik er behoefte
aan menselijk contact door kreeg.

Er was een heel leuk meisje naast me komen zitten
op de deken, dat onder het rollen van een joint af en
toe steelse blikken naar me wierp. Ik had haar zien
dansen  om  het  vuur  daarstraks,  haar  lange,
donkere haren om zich heen zwaaiend als een kraai
die probeert te vliegen. Haar ogen waren groot en
donker,  haar  gezicht  was  van  een  pijnlijke
kwaliteit.  Ze  merkte  dat  ik  ook  naar  haar  keek,
verlangend keek. Ze rolde de joint dicht en keek me
recht  aan  terwijl  ze  de  plakrand  bevochtigde  met
haar  tong.  Ik  voelde  hoe  mijn  pik  stijf  werd.  Ze
schoof dichterbij.

Ik kon dit  niet meer… Dit was te lang geleden. Ik
schoof  verder  van  haar  af  naarmate  ze  dichterbij
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kwam. Ze keek me aan met lieve, warme ogen, alsof
ze  me  wilde  zeggen  dat  ik  haar  pijn  deed  door
afstand te nemen. Maar kom op schatje,  ik ken je
niet eens. Daarmee had ik mijn sleutel. De deur van
de gevangenis brak open en ik vluchtte. Wat ben ik
toch een zielepoot, dacht ik, terwijl het blijspel zich
ontvouwde.  Dit  was  de  zoveelste  vluchtpoging  in
mijn miserabele leventje en nooit was het me echt
gelukt om te vluchten. Ik kwam altijd weer terecht
in een andere situatie waarin ik me bedreigd voelde
en opgejaagd. Ik rende zo hard als ik kon door die
nachtelijke bossen, het gedruis van de mensen en
het geknetter van het brandende hout ver achter me
latend. Ik was dronken, maar niet zo dronken dat ik
geen weg terug kon vinden naar dat dorp.

Ik  kwam  de  straat  in  waar  Mark  woonde.  Ik  zag
mijn  BMW  staan  en  was  opgelucht.  Het  leven  zat
me op mijn hielen en ik kon maar niet geloven wat
er de afgelopen twee dagen allemaal veranderd was
dat ik hier nu buiten adem naar mijn sleutels zocht.
De  angst  kroop  hoog  mijn  keel  in,  er  kwamen
vlekken voor mijn ogen en voor ik het wist hing ik
over de struiken aan de zijkant van de oprijlaan de
drank en de frietjes eruit te kotsen.
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Het draaide voor mijn ogen en overal waar ik keek
zag ik lichtflitsjes dansen. Alsof er een elfjesbal was.
Ik kreeg beelden van het meisje op mijn netvlies, de
joint in haar handen. De gedachte aan het effect van
een joint maakte het nog aantrekkelijker om mezelf
te zuiveren.

Dit had dat leuke meisje van daarnet moeten zien,
dan had ze zich wel vanzelf teruggetrokken.

Ik deed nog een poging een laatste keer te persen,
alsof  het  kind  er  nog  niet  helemaal  uit  was,
schreeuwend  met  hete  tranen  over  mijn  wangen,
spuugde ik wat laatste restjes op de grond.

Op dat moment voelde ik een hand op mijn rug. Ik
schrok, maar kon me niet direct bewegen door de
krampen  die  mijn  maag  verscheurden.  De  hand
streelde mijn rug, aaide me, troostend.

Ik  was  zo  bang,  maar  was  helder  genoeg  om  te
beseffen dat dit niet de politie was, waar ik altijd zo
bang voor was,  de politie  die  mij  door hadden en
beseften  dat  ik  met  mijn  dronken  kop  in  de  auto
wilde kruipen en weer vluchten.
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Ik hoorde “lieve schat” en “kom maar” en ik liet me
leiden. Ik wist niet waarheen ik werd meegenomen
maar dat maakte me niet meer uit. Ik wilde alleen
nog liggen. Slapen.

Ik  verzekerde  me  ervan  dat  ik  de  sleutels  van  de
BMW in mijn zak had en dat ze niet nog op de deur
van de auto staken zoals ik me meende te kunnen
herinneren,  terwijl  ik  aan  de  hand  van  het  o  zo
mooie  meisje  werd  gevoerd.  Ik  kon  me  niet
voorstellen de hoofdpersoon in dit blijspel te zijn,
maar  ze  noemde  me  bij  mijn  naam  dus  ik  moest
accepteren  dat  ik  in  ieder  geval  een  aantal  scenes
had.  We  liepen  door  de  straten  van  nachtelijk
Geldrop. In de verte hoorden we een goederentrein
langsdenderen  en  het  leek  alsof  ze  danste  op  het
gedreun van de trein. Ik was aan het hallucineren.
Dat was me wel duidelijk maar de beelden waren zo
helder  en  tegelijkertijd  zo  duister  dat  ik  verloren
raakte in het spelletje welles nietes dat zich in mijn
hoofd afspeelde.

Opeens  waren  we  binnen.  Ik  realiseerde  me  dat
mijn situatie niet zo erg verbeterd was de afgelopen
minuten. Ik kon me al niet meer herinneren dat ik
meegegaan was met dit vreemde dansende meisje.
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Ik  kon  me  plots  wel  herinneren  waarom  ik  zo
ontzettend  gaar  was.  De  mezcal  had  er  een  groot
aandeel in, net als de homegrown.

Het plafond draaide vervaarlijk en de lamp bewoog
beangstigend  snel.  Ik  lag  blijkbaar.  Dit  was  niet
goed. Het draaien werd sneller en sneller en een of
andere  engel  duwde  me  met  mijn  gezicht  in  een
emmer. Ik rook het zuur en verbaasde me over het
meisje. Toch wel pit. Ik hoorde nog geen kokhalzen.
Met  veel  vertrouwen  kwam  er  toen  een  hand  die
mijn  mond  afveegde,  een  andere  hand  die  door
mijn  haar  streelde.  Ze  bleek  naast  me  op  bed  te
zitten.

Kom maar  zei ze en ze nam de emmer weg, liep er
mee de kamer uit  en kwam 2 minuten later terug
met een verse emmer. Ik moest lachen. Ze keek me
aan  en  een  glimlach  straalde  van  haar
engelengezicht  af.  Ze  was  ondertussen
getransformeerd  tot  het  archetype  moeder  en
straalde de liefde en het geduld van haar gezicht. Ze
kwam weer bij me zitten. Ik stond niet stil bij mijn
onfrisse  geur  en  aanblik  en  gaf  toe  aan  de
ongelofelijk sterke aandrang haar te  knuffelen.  Ik
hield  haar  vast  en  ze  drukte  me  aan  zich.  We
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hielden  elkaar  zó  lang  vast,  dat  het  ochtendlicht
door  de  ramen  begon  te  vallen  en  ik  de  situatie
alweer  aan  het  relativeren  was.  Tot  mijn  grote
verbazing was ik weer nuchter geworden en in staat
na  te  denken.  Ik  besefte  hoezeer  ik  dit  meisje  in
mijn  hart  had  gesloten.  Ik  besefte  echter  ook  de
consequenties. Voor het eerst in mijn leven stond ik
toen stil bij wat ik dacht. Ik ging ervan uit dat zij mij
zou willen voor een relatie.  Wie was ik, wat was ik,
dat ik er niet eens rekening mee hield wat zij  dan
wel niet wilde?

Maar goed ze was natuurlijk wel de hele nacht hier
geweest en… maar het kon natuurlijk ook dat het
gewoon een heel lief, aardig meisje was. Ik voelde
de  camera’s,  ik  zag  de  regisseur  lopen  en
aanwijzingen geven. Ik wist niet eens haar naam.

Wil jij  nog gaan slapen?  ,  vroeg ze. Wil jij  nog gaan
slapen? , vroeg ik haar. Ze knikte. Ja, maar ik wil me
eerst even douchen en wat eten.  Ze pakte mijn hand
en leidde me naar de badkamer waar ze eerst mij en
daarna  zichzelf  uitkleedde.  Ze  draaide  het  water
open en duwde me eronder. Het was koud. Zo koud
dat mijn zich langzaam oprichtende pik al snel weer
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kalmeerde.  Ze  kwam  erbij  en  draaide  het  warme
water aan. Dat was beter. Ze waste me.

Met  mijn  ogen  dicht  stond  ik  daar  tegen  de
douchewand aan te genieten van haar handen. Ik
wilde  zo  de  komende  twee  maanden  wel  blijven
staan. De handen verdwenen ineens en ik deed mijn
ogen open. Ze stond daar naar me te kijken met een
blik van komt er nog wat van? Terwijl ik haar waste,
haar haren, haar lichaam, besefte ik dat ik hier had
waar ik nog geen hele dag geleden zo naar verlangd
had.  Ik  waste  haar  met  mijn  lichaam  en  ik  kuste
haar nek. Ik hield haar dicht tegen me aan en liet
het water al mijn gedachten wegspoelen.

Voorzichtig droogde ik haar af en we trokken onze
kleren weer aan. Er was niemand thuis buiten ons
en dat verbaasde me wel een beetje. Dit meisje van
hoogstens  20  was  alleen  in  dit  grote  huis  en  liet
zomaar een vreemde binnen. Nou ja binnenlaten…
ze had me meegenomen. Ik had waarschijnlijk haar
feestje goed vergald. Ik vroeg haar of ze me het niet
kwalijk  nam  dat  ik  haar  avond  verknald  had
gisteren.  Ze  lachte  en  vroeg  of  ik  een  boterham
luste. Even later zaten we samen in de keuken aan
tafel boterhammetjes weg te werken. Ik voelde me
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uiterst vredig en kalm. Anders dan ik me in lange
tijd  gevoeld  had.  Ik  bemerkte  dat  er  wat
verstorende  gedachten  op  de  loer  lagen,  maar  ik
verzette me daartegen. Nu was niet het moment om
opnieuw ten prooi te vallen aan de twijfel.

Ik  werd  wakker  met  een  hoofd  vol  zoete,  warme
gedachten. Flarden van dromen die bleven hangen
als zoete geuren in de zomerwind. Ik keek naast me
en  was  tevreden.  Ze  sliep  nog.  Dit  mooie,  lieve
meisje  wiens  naam  ik  nog  steeds  niet  kende
vertederde  me  zo…  Ik  kroop  tegen  haar  aan,  nog
dichterbij.  Ik  voelde  haar  warme  naakte  lichaam
mij de geborgenheid bieden die ik al zolang zocht.
Dit was fijn.

Ik  herinnerde  me  dag  ervoor.  Hoe  ik  vanuit  het
huisje  wegvluchtte  om  te  ontsnappen  aan  het
gevoel  door  de  wereld  te  worden  opgegeten.  Ik
herinnerde me ook dat ik nog een aantal berichten
op mijn voicemail had staan en dat ……

Shit! De deur van het huisje nog open stond en mijn
telefoon  daar  nog  lag.  Evenals  al  mijn  spullen.  Ik
had wel mijn laptop meegenomen.
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Toch kon ik er niet echt bezorgd om zijn. Zoals ik
daar lag, was er niet veel wat mijn gemoedsrust zou
kunnen  verstoren.  Ik  kuste  haar  nek  en  haar
wangen. Ze kreunde wat in haar slaap en zocht naar
mijn hand.

Na een uurtje deed ze haar ogen open en knipoogde
tegen het licht. Het werd al wat vroeger donker en
erg veel licht om tegen te knipogen was er niet. Het
was al bijna zes uur. We hadden lang geslapen. Ik
kuste haar hartstochtelijk en ze opende haar lippen
onmiddellijk  voor  me.  Het  was  duidelijk  dat  het
gevoel dat ik voor haar ondervond wederzijds was.
Zo duidelijk zelfs dat we niet uit bed kwamen voor
dat het echt goed donker was buiten.

Vreemd genoeg was onze eerste gedachte dezelfde
als  de  laatste  die  we  die  ochtend  hadden  gehad.
Food!  We  hadden  allebei  erge  honger.  Maar  Lisa
deelde mede dat er nauwelijks iets in huis was om te
eten. Ze stond me met een pruillipje aan te kijken
terwijl ze uitbracht:“ik heb geen zin in pizza.”

Het  was  zo’n  komisch  gezicht,  dat  ik  het
uitschaterde  van  het  lachen.  Ze  hield  zich  van  de
domme en deed half verontwaardigd alsof ik haar
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uit aan het lachen was. Ik nam haar in mijn armen
en kuste haar. “Ik neem je mee uit eten. Ik heb wat
te vieren.”

We hadden onze keuze laten vallen op een japans
restaurant in de buurt van Geldrop. Lisa had zich
omgekleed  en  zag  er  in  haar  -eigenlijk  te  koude-
zomerjurk  fantastisch  uit.  Je  kon  zien  dat  ze
meerdere malen was klaargekomen vandaag. Haar
ogen  fonkelden  en  ze  straalde  sex  uit.  Ik  zag  dat
sommige  kellners  het  moeilijk  hadden  hun
concentratie bij de bestelling te houden en één van
de  chefs  liet  zelfs  een  stuk  vis  te  ver  doorvliegen
omdat hij afgeleid werd. De vis kwam terecht in de
buurt van het décolleté van een forse dame die met
een groep aan tafel zat.

Ik lachte naar Lisa en kuste haar hand. Ze bloosde.
Onvoorstelbaar. Ik voelde me zo gelukkig.

Nadat  we  de  bestelling  hadden  gedaan,  vroeg  ik
haar waar haar ouders eigenlijk waren en of ze nog
broers of zussen had. Ze glimlachte en vertelde dat
haar ouders nog op vakantie waren in Indonesië en
dat ze geen broers of zussen had. Haar school was
pas net begonnen en ze hoefde nog niet erg veel te
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doen. Ik durfde bijna niet te vragen hoe oud ze was.
Ik schrok een beetje van het woord school. Zo had
ik het nog niet bekeken. Ze bleek twintig jaar oud te
zijn.  Net  begonnen  aan  het  derde  jaar  van  haar
universitaire studie culturele antropologie. Volgend
weekend  zouden  haar  ouders  thuis  komen  en
daarom was ze in Geldrop, vertelde ze. Ze studeerde
in Nijmegen, waar ze ook op kamers zat.

Ik  vertelde  haar  over  mijn  leven,  het  nutteloos
rondzwerven  van  stad  naar  stad,  het  uitproberen
van studies en het uiteindelijke besluit mijn kansen
te nemen als kansarme jongere. De jaren die daarop
volgden,  muziek  maken,  optreden,  leuren  met
demo’s, tot het er dan toch een keer van gekomen
was, dat we onder contract een cd konden maken.
Hoe  blij  we  waren  toen  er  eindelijk  cd’s  verkocht
werden en we gevraagd werden voor optredens. Ze
luisterde ernaar en glimlachte terwijl ze stukjes vis
en  rijst  haar  mond  inschoof  met  twee  stokjes.  Ik
keek  naar  haar  en  was  verliefd.  Ik  besloot  op  dat
moment haar mee te nemen naar mijn moeder. Nog
nooit  had  ik  zo’n  idiote  gedachte  gehad.  Ik  wilde
met  haar  naar  mijn  geboortedorpje  om  daar  met
haar door de bossen te wandelen en alle plekken te
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laten  zien  die  voor  mij  belangrijk  waren  geweest.
Bij  de volgende slok wijn realiseerde ik me echter
dat  het  voor  haar  onmogelijk  zou  zijn  om  zich  zo
vrij  te maken. Ze was niet zo vrij  als ik, ze moest
naar college, ze werkte waarschijnlijk. Ik, die me de
laatste  jaren  zo  vrij  had  gevoeld,  voelde  me  nu
opeens gevangen, buitengesloten. Wat was vrij zijn
als de rest van de wereld bezig was? Ik raakte een
beetje  gedeprimeerd.  Het  gevoel  verliefd  te  zijn
werd in de kiem gesmoord en een verlangen naar
vluchten kwam bij  me op. Ik wilde niet vluchten,
maar  hoe  kon  ik  hier  mee  doorgaan.  Het  was
onmogelijk mijn vrijheid op te geven. Zomaar mijn
leven  weer  om  te  gaan  gooien,  het  zou
waarschijnlijk  inhouden  dat  ik  dan  toch  zou
eindigen  als  een  nietsnut.  Ik  kon  het  niet  voor
elkaar krijgen in mijn hoofd en het zweet stond me
op  het  voorhoofd.  Ze  zag  dat  ik  me  erg
ongemakkelijk begon te voelen en vroeg wat er aan
de hand was. Ik wilde het haar zo graag uitleggen,
maar  ik  wist  zelf  nog  niet  eens  dit  probleem  te
formuleren.

Gelukkig hadden we niet teveel besteld en was Lisa
snel  uitgegeten.  Ik  vroeg  me  af  wat  ik  haar  ging
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vertellen. Terwijl  we terugkuierden naar Geldrop,
vertelde ik haar dat ik erg verliefd op haar was. Ze
vleide zich tegen mijn schouder en kuste mijn oor.
Ik was bijna wanhopig. Ze keek me aan en zei dat ze
wist  dat  ik  me  zorgen  maakte  over  hoe  het
eventueel  verder  zou  gaan.  Wat  kon  ik  hier  op
antwoorden.  Ik  wist  dat  ze  me  doorhad,  dat  ze
precies wist hoe ik me voelde en dat ik me zorgen
had zitten maken om niks. Het zou haar allemaal
niet uitmaken en we zouden wel zien. Precies zoals
ik  mezelf  altijd  beloofd  had.  Vrijheid.  Ik  kreeg
tranen in mijn ogen en besloot dat ik wel eens een
beetje manisch zou kunnen zijn. Jantje lacht, Jantje
huilt.

Ik  vroeg  haar  om  met  me  mee  te  gaan  naar  zuid-
limburg.  Naar  mijn  geboortedorpje.  Ik  beloofde
haar dat we voor het weekend weer terug zouden
zijn. Ze sprong op mijn rug en spoorde me aan.

Bij  haar  ouders  thuis  aangekomen  dachten  we
erover  om  maar  meteen  weg  te  rijden,  maar  we
realiseerden  ons  dat  het  onmogelijk  was  zonder
auto. Met de laatste warmte liepen we de deur uit
richting  het  huis  van  Mark.  Daar  stond  mijn
geliefde  zwarte  monster.  Bijna  onopvallend  in  de
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zware  nazomer-schemering.  Vanaf  een  afstandje
zag ik de zwarte map weer liggen en ik kreeg een
gevoel van bijna euforie. Ik kon niet geloven dat dit
op  het  moment  allemaal  met  mij  gebeurde.  Mijn
hand  gleed  mijn  broekzak  in  om  de  sleutels  te
pakken  maar  vonden  slechts  een  zakdoek,  weer
raakte ik in paniek en weer werd ik gered door deze
duivelse engel, die mijn sleutels gepikt had. Ik keek
naar haar en zag haar de sleutels voor haar gezicht
zwaaien,  alvorens  ze  ze  tussen  haar  borsten  liet
vallen. Of ik ze maar even wilde pakken, vroeg ze.
Met dat ik mijn hand in haar jurk steek, horen we
boven ons een stem, die al lachend verkondigde dat
hij  toch gelijk had gehad wat die meisjes betrefte.
We begonnen allebei te lachen en Mark vroeg ons of
we even binnen wilden komen. Ik wilde het woord
nemen, maar Lisa was me voor door te zeggen dat
we nog een lange rit voor de boeg hadden. Met één
welgemikte greep viste ik de sleutels uit haar BH en
opende de deur van de BMW. Ik hoorde Mark bijna
paniekerig  roepen:  “Ik  zie  je  toch  nog  wel  eens?”
“Jazeker!”, riep ik en wekte het beest tot leven. We
zwaaiden  allebei  naar  Mark  terwijl  we  de  straat
uitreden.  We  hadden  niets  nodig,  we  zouden
morgen wel boodschappen gaan doen. Of was het
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morgen zondag? Het maakte niet uit. Ik keek naar
Lisa en besefte dat ik me in jaren niet zo goed had
gevoeld.
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“Dat wat het kruist”

Het licht was uit in mijn kamer, zomaar. Ik weet niet
waarom  ik  het  uit  heb  gedaan.  Misschien  omdat  ik
klaar  was  met  tandenpoetsen  of  omdat  ik  mijn
buurman niet wilde zien….

De dingen in mijn kamer namen na een tijd daar zo te
hebben  gestaan  dreigende  vormen  aan  en  leken  te
leven.

De kaars wilde niet branden

Daarom  had  ik  het  licht  uitgedaan,  om  te  zien  of  de
kaars  het  zou  aandurven  tegen  de  donkerheid.  Ze
durfde niet en ging uit.

Ik nam de kaars, met het licht aan, mee naar een doos
om de pit verder vrij  te branden, de vloer is geleased
zeg maar.

73



Het vuur kwam en ik deed het licht uit. De kaars vulde
mijn kamer met bruin-oranje warm licht.  De omtrek
van de kaars werd gevuld met de donkerste diepten van
mijn kamer en de vloer krioelde opeens van het leven.
Met laffe reuzenstappen zette ik de kaars op z’n plaats
naast  mijn  bed.  Nu  brandt  ze  er  lustig  op  los.  Ze
verlicht mijn hoofdeinde en het papier dat ik beschrijf.
Ik zie hoe de lijnen uit mijn pen vloeien en mijn vingers
die het papier vasthouden en de vingers die de vulling
van een Parker pen duwen naar mijn gedachten, mijn
gedachten, mijn gedachten…

De nacht ligt achter me. Het is waar. Het is weer licht.
Ik zie mijzelf genoodzaakt te liggen en rustig te blijven,
maar ik voel me bij mijn strot gevat. Het zonlicht dat
door de koude ochtendwolken schijnt lijkt zo levend, zo
vol van alles, van de lente haast. Maar het is nog geen
kerst en het verleden gevoel is nog niet verdwenen. De
nacht  ligt  achter  me  en  er  zijn  er  afgehaakt  in  die
donkere  nacht.  Het  was  wind  en  regen  en  storm  en
vuur. Het vloeide, we voelden het allemaal en ja er was
drank en ja er was hasj.

Als je zo’n ochtend als deze ziet, wil je alleen nog maar
nuchter  zijn,  nuchter  en  fris,  klaar  om  te  beginnen,
maar met dit gevoel:“ Then I deserve to see your face
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again” . En de wolken drijven verder… Ergens staan er
mensen op en trekken hun skischoenen aan… Ergens
anders is het 30 graden in de schaduw, morgenmiddag
en  valt  een  zware,  zwoele  nacht  over  de  mensen.  De
liefde  stroomt  overal,  onderbroken  nieuwe  wegen…
Verdriet  en  pijn,  genot,  geborgenheid.  De  resultaten
zijn binnen, het kind is vannacht geboren, althans een
paar moleculen, dan. De helden slapen vredig zij aan
zij,  deel  uitmakend  van  het  eskader  LEVENSSLOOP.
Samen  en  gelukkig,  nee,  natuurlijk  niet.  Maar  dat
versterkt  het  gevoel  weer.  Het  zijn  niet  alleen  mijn
persoonlijke herinneringen.  Zondagmiddagen lang in
blauwe  ogen  staren  met  een  herfst  gemaakt  van
eikehout,  maneschijn  en  windgezang…  Die  ogen  die
alles in orde maakten, die de puzzel deden vervormen
tot  één  helder  beeld.  Die    zondagmiddagen  waren
ballonnen  van  tijd,  opgeblazen  door  de  emotie  en  de
perceptie en het verlangen. Al deze herinneringen zijn
de mijne, maar zij liggen hier te slapen en hebben hun
eigen herinneringen… Hoe eenzaam zijn wij dat we dat
niet kunnen delen? De tijd ontdoet de werkelijkheid van
z’n magie, de wereld went, de waanzin went, maar ook
emoties  wennen  en  stompen  af.  De  dopefactory  in  je
hoofd  loopt  op  halve  kracht  en  twijfel  is  het  nieuwe
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spel, want twijfel is net zo euforisch als het product op
volle capaciteit.

Ik wil me niets herinneren want dan wil ik het terug. Ik
kan me niet verheugen op de dingen die gaan komen
want  het  zijn  er  zoveel.  Het  leven  is  zo  lang  en  zo
beangstigend  snel.  De  zakelijke  kant  neemt  de
overhand. En het vertrouwen smelt als sneeuw voor de
zon  en  ik  weet  nog  dat  het  sneeuwde  die  nacht,  die
nacht waarop ik mijn hemel ontdekte en besefte dat ik
hem zou verliezen. Ik ben dankbaar voor al die jaren
voor al dat gevoel voor al die illusie. Waar leef je voor?
Illusie.

Ik vertel de leugens die mijn leven lijken te beschrijven,
de halve waarheden die moeten voorkomen dat er stilte
valt. Zoals ik vandaag was, zoals ik me voelde, dat wil
ik  wel  vaker.  Ze  wilde  haar  ex,  zo  zeer,  dat  ze  hem
smeekte zijn lul in haar mond te mogen nemen. “Ik ben
toch aardig”, vroeg ze me. Ik antwoordde bevestigend
en zag haar op haar knieën zakken.. Vrijheid voelde ik
vandaag,  voor  het  eerst  in  jaren,  vol  vertrouwen.  Ik
moet alleen uitkijken dat het bouwwerk niet instort en
stilte weer gaat overheersen. Maar ik voel dat het goed
komt. Ik voel me levend. Ik heb weer zin om drugs te
nemen.  Hallucinogenen.  En  het  wordt  weer  eens  tijd
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voor kutje. Lekker sappig, warm, kutje om te likken, te
neuken,  te  voelen.  Wacht  maar  ik  ben  nog  lang  niet
klaar, ik kan nog heel wat leugens verzinnen, ik moet
er alleen weer zin in krijgen. En ik geloof dat dat wel
goed  zal  komen.  Ik  wil  slapen  maar  dit  bandje  is
heerlijk  en  ik  doe  toch  pas  m’n  ogen  dicht  als  ik  het
helemaal  gehoord  heb.  God,  wat  vond  ik  het  jammer
dat het niet langer duurde vanavond…

I’m on a roll                                                                         & If you
ever think of me

I feel my luck could change Please feel it baby

Kill me Sarah Please believe somehow

Kill me again with love Somewhere…

I t’s gonna be a glorious day

Iedere keer als ik gaap ruik ik een citroenachtige geur,
een geur die me doet denken aan de zomer, een zomer
die nu voor me ligt, een zomer waarin dingen moeten
gaan veranderen. Het wordt er godverdomme wel eens
tijd voor. Ik kan me niet veroorloven nog een jaar weg
te gooien. Dit moet al een mooie zomer worden. Ik heb
zin  in  speelse  romantiek.  Het  intense  gevoel  dat  het
woord of de klank kan geven wil ik weer voelen. Ik wil

77



de  geest  terugroepen,  oproepen  tot  mij  te  komen  en
opnieuw mij mij inspiratie te verlenen, mij tot kanaal
te  maken,  laat  het  via  mij  stromen.  Ik  wil  de
uitverkorene  zijn…  Ik  heb  zin  in  drugs,
hallucinogenen.

I can do this alone, we’re all alone and you’re on your
own when the beat stops, so let’s… make music

=And now we are one in everlasting peace=

Gevleugelde woorden vangen geen geld.

Ik  wil  als  zwerver  rondlopen  in  Zuid  Europa,  de  zon
voelen, de hitte, de mensen proeven, het gelach en de
zee horen. Tot rust komen en het geld achterlaten. Al
die dingen die me hier zo achtervolgen, mijn haar laten
invlechten,  een  tattoo,  een  piercing,  fitter  worden,
vrienden maken. Ik wil weten wat ik gemist heb al die
jaren.  Ik  wil  me niets  meer onthouden.  Ik wil  mezelf
verwennen,  al  mijn  zintuigen  bevredigen.  Voor  dat
soort  mensen  is  er  tijd,  voor  dat  soort  mensen  is  er
gezelschap. Ik hoop dat ik niet te veel lieg. I just want
someone to save me. Niet meer stay with me and i’ll
have it made. Ik maak het wel en ik zie je wel. Het voelt
heerlijk om de pen weer op papier te hebben en mijn
hand de woorden van mijn ogen te zien schrijven. It’s
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not  sane,  but  I  don’t  care.  I  wanna  be  what  i  really
want. Waarom zou ik nog langer dat wrak zijn. Ik ben
nog jong. Ik kan nog zoveel doen, waarom onthoudt ik
me dat?

Let’s  all  meet  up  in  the  year  2000…  2  o’clock  by  the
fountain down the road. Laat maar, ik heb een andere
afspraak, maar ik zal het me wel blijven herinneren en
verder… ach, dat overleven we wel. Friends come and
go,  sometimes…  What  are  you  doing  sunday,  baby?
Misschien  toch  wat  meer  communicatief  worden.
When the leafs burn summer ends. Write it in the sand.
Het wordt een andere herfst die van ‘99, dat beloof ik
mezelf.  Ik  zal  redenen  hebben  om  te  verzuipen  in
gevoel,  alleen of samen. Melancholie zoals het hoort,
niet het lege, doffe substituut voor gevoel dat zich zo
vrijpostig  in  mij  genesteld  heeft.  De
voorjaarsschoonmaak  is  begonnen  en  de  bezem  gaat
door de leugens, alleen die die in de puzzel passen en
blijven plakken zullen overblijven en me helpen nieuwe
episodes van het verhaal te vertellen dat mijn leven is.

De straten zijn leeg, mijn voeten kraken het zand weg.
Ik weet hoe je moet houden van. Ik weet hoe je moet
haten. Ik ken verwondering en wanhoop. Ik weet hoe
het voelt te lijden. Ik haat niet. Ik voel geen liefde. Ik
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ken herinneringen en hun verwoestende effect. Ik weet
van de roes, de vloeibare, eetbare en de rook. Het licht
ging uit, blijkbaar. Ik ben veroorzaker en ten prooi aan
gevolg.  Ik  zoek  confrontatie  en  vlucht  in  schaamte.
Niet gelovig, wel belezen, doch niet Het Boek. Gezien en
ervaren; me mee laten slepen met goedkope sensaties
en  emoties.  Me  bewust  van  het  beeld,  gespannen  en
zenuwachtig. Geen idee waar dit toe zal leiden al heb ik
wel  iets  vernomen  omtrent  het  fenomeen  dood.  Een
kunstenaar, podiumbeklimmer midden in de nacht op
een schommel in een woonwijk met de maan en papier.
Ik  ben  me  bewust  van  het  beeld,  een  beetje.  Ik  ken
impulsen. Ik kan toegeven. Ik kan sterk zijn.  Ik weet
wanneer  het  genoeg  is.  Soms  ook  niet.  Ik  kan  op  de
spits drijven en ik kan zwemmen. Ik weet niet meer of
ik  bang  ben  voor  spinnen.  Ik  hou  niet  van  op  tijd
opstaan.  Geld  is  makkelijk.  In  de  lente  heb  ik
hooikoorts  en  op  papier  geef  ik  me  bloot,  zei  hij.
Werkelijkheid  is  onderhevig  aan  invalshoek.  Ik  nies,
poep,  plas,  ejaculeer  en  kots.  Ik  hou  van  geluid,
muziek, stemmen. Ik zoek betekenis. Verlichte ramen
fascineren me. Ik vraag me af…

Ik verwonder me erover hoezeer ik in mijn leven een
spannend verhaal zou willen ontdekken, avontuur, iets
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beleven,  actie.  Ook  verbaasd  het  me  hoe  frustrerend
zo’n gevoel is, hoe weinig er eigenlijk gebeurd, te weinig
nieuwe,  interessante  mensen.  Ik  verbloem  wat  ik
eigenlijk  wil  zeggen  met  metaforen  en  spelletjes,
puzzels;  maar  er  valt  niks  te  zeggen.  Er  zijn  geen
hapklare brokken beschikbaar, geen snickers voor deze
stevige  trek.  De  fixatie  op  angst:  het  alleen  zijn,  het
zieke,  stervende  lichaam,  confrontatie,  geldtekort,
geen  nageslacht.  Het  inzicht  in  ons  stoffelijk
verschijnen  heeft  de  onzekerheid  opgewekt,  twijfel
doen  toeslaan  en  het  leven  met  een  lichaam  is  een
vraag  geworden,  zurück  zur  Natur,  nie  wieder
Ausschwitzen  was  uns  krank  macht.  Geen
natuurdokter  met  besmet  kruidenmengsel,  geen
sjamaan,  theatraal  tegenover  de  kanalen,  allemaal
banaliteiten, zou je denken, maar je krijgt op z’n minst
de kans een opleiding te volgen, jezelf te vormen, tot je
past in de puzzel. Creativiteit is geen must, wil je een
beetje  mee,  moet  je  wél  gefrustreerd  hangen  over
toetsenbord,  ezel  of  schrift,  mengpaneel  A  en/of
Veelvuldigheid en je voelt je al  snel gemarginaliseerd.
Tenzij  je  je  DM  (Direct  Marketing)  skills  een  beetje
oppoetst,  effe  je  rechtspositie  bepaalt  en  de
boekhouding  keurig  doet,  maak  je  nog  kans  op
iemands belastingaftrekpost. Het mysterie der wereld
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wordt langzaam verklaard.  De vier letters ontrafelen
het grote verhaal en ritsen de dode buik open, waar de
ingewanden  krioelen  van  de  bacteriën,  virussen  en
bugs. Mijn vriend slaat rijst in, zegt ie. Het millenium
komt eraan. Het westen, bedroefd om zijn jeugd, zal de
wereld  wel  eens  laten  zien  hoe  je  een  wereldreligie
start. Doe wat je wil. Gedreven of niet, het woord geeft
een macht aan. Het liefste eentje van binnen of als het
niet  meer  uitmaakt,  eentje  van  buiten  naar  binnen
of… Vrienden, mensen die ik denk te kennen kampen
en kruipen en komen uit bij hulp

verlening  van  dienst  aan  de  gelegitimeerde  dealers.
Neemt  of  U  zult  sterven  van  verwarring.  Eet,  slaap,
kijk  gerust  T.V.,  nog  wat  medicatie  en  dan  weer  de
straat  op.  Hoe  kon  ik  vroeger  denken  dat  het  leven
glorieus zou zijn? Lees de kinderen voor uit de kranten
en verbrand       Grimm en Andersen. De fantasie wordt
buitenspel gezet door het geniale voetenwerk van een
onderbroek zonder veters.

Verantwoordelijkheid  afschuiven,  help  me,  red  me,
betaal  voor  me.  Een  relatie,  kom  op  voor  me,  vecht
voor  me,  sterf  voor  me.  Een  verplichting.  Onmacht
schrijven is niet voelen en zien is niet begrijpen om van
aanvaarden niet te spreken en woorden die sterven in
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kelen, nog niet eens door rookkankercellen opgezet en
weggesneden.  Ik  probeer  te  liegen,  maar  de  lust
vergaat me. De hitte maakt het overbodig te zweten als
de  douche  het  doet.  Om  voort  te  borduren  op  wat
geweest  is,  het  theatrale  en  het  banale;  het  kan
bestaan  in  tijd,  tegelijk  en  op  dezelfde  plek.
Verontwaardiging  heeft  massa  en  oefent  kracht  uit,
zoals angst kan stinken. Het geschenk van kanker, de
ongecontrolleerde  wildgroei  van  dat  wat  ik  ben.  De
angst  doet  groeien;  groeit  mijn  angst  vanwege  de
beelden  des  netvlies  operaties?  Alléén  sterven  is
wellicht erger. Zorg voor me, hou van me, ook al rot ik
weg.  En  ademen  we  beide  mijn  walmen.  Ik  wil  alles
afgevlakt hebben. Het moet glad zijn, geen extremen,
er mag niets uitsteken. De ironie ontgaat me een beetje
zonder de haat of de liefde: de passie slechts nog voor
afvlakking.  Egalisering.  Ik  ga  mee  met  de  trend,
globaliseer me, kijk over me heen, door me heen. Ik ben
het relikwie, Het Boek, of het rode knopje in de lift. Op
straffe van het onmogelijke kan ik benaderd worden,
gebruikt. Duw me, lees me, voel me. Er is geen troost te
vinden  in  het  bewegen  van  een  hand,  zelfs  niet  met
zilver.  Maar wat valt er te troosten? Onaantastbaar,
behalve voor het eigene, toegediend door abstractie en
het  vluchten  voor  duidelijkheid.  Marginaliseer  en
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bagatelliseer.  De  algemene  termen  voorkomen
betrokkenheid,  net  alsof  ik  me  bijna  laat  meeslepen
“ik”  te  gebruiken  en  te  vertellen  over  m’n  middagen
doorgebracht  in  een  commercie-tempel  met  een
klinisch interieur en anonimiteit. Hoe kan het? Hoe is
het  mogelijk  dat  er  mensen  zijn  die  het  makkelijk
vinden?  Wist  ik  vroeger  meer?  Begin  ik  achteruit  te
gaan? Is het mogelijk om jong oud te zijn? Hoever moet
ik nog? Vertel het me, wijs me, leer me. Waar halen ze
de daadkracht vandaan, vanwaar het richtingsgevoel?
Zelfkennis zonder verkrampen, loslaten zonder te laten
vallen, het gevoel laten zakken van het hoofd naar de
solar  plexus  en  de  blokkades  oplossen.  Vergeten  en
laten leven. Ohooh what a hell  of a show, but what i
want to know… what exactly do you do for an encore?
‘Cuz this  is  hardcore.  De depressie  na de zaadlozing,
het  besef  van  een  naderende  dood.  Kun  je  ellende
proeven? Ik mis het om een kind te zijn, de crisissen, de
zorgeloosheid, de eeuwigheid van een middag. Ik heb
de onschuld verloren, me laten gaan en ben verdwaald
geraakt  in  mezelf,  in  iemand  anders.  In  hoeveel
mensen  leef  je  voort?  Nee.  Misschien  verdring  ik
dingen. Misschien zou jij  willen weten hoe het verder
ging… Met de held, het meisje en de auto… Misschien
kom ik er nog op terug. Misschien claim ik deze ruimte,
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dit  hier.  Als  ze  straks  niet  alles  komen  weghalen.
Misschien zou dat beter zijn. Soms denk ik van wel. Ik
voel  me  oud.  Alsof  het  wel  mooi  geweest  is.
Lebensraum  Sterbenstraum.  Er  ligt  acid  op  me  te
wachten. Misschien moet ik maar eens alleen reizen.
Journée au bout de la nuit. Wie weet hoe ver ik kom.
Anders  is  er  altijd  nog  Fluanxol.  Gewoon  even
Aapdoorn bellen. Het zand en de lange teennagels. Een
grote, zwarte, lege T.V. aan het voeteneind. Misschien
ben ik al wat kwijtgeraakt. Misschien vind ik het terug
of  komt  er  iets  beters.  Maar  materieel.  Ik  snap  het:
kruis. Privé op papier, de ogen in gedachtenhoudend.
Ik  verwacht  je,  ik  anticipeer.  Ik  vlak  af.  Abstraheer.
Puzzel me, versta me, vergrijp je aan me. Wat je kan,
wat  je  denkt  te  zien,  mag  je  aannemen,  mag  je  mee
schieten, slaan of kwellen. Ik ben me bewust van jou.
Jij  nog  niet  van  mij.  Maar  dat  maakt  niet  uit.  Welk
verfijnd  genoegen  bekende,  geliefde  gezichten  te  zien
vertrekken,  verwringen  in  pijn.  Wanhoop  universeel,
gevreesd,  lustopwekkend,  leedvermaak.  Een  parade
van pijn. Het geestesoog is bijziend geworden. De staar
dan wel glaucoom veegt zijn voeten.

“Le  vainquer!”,  riep  de  verliezer.  Huiveren  met  oren.
De  metafysische  inkt  bevlekt  de  bladeren  van  de
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levensboom,  omgehakt  en  verwerkt  tot  waarheid.
Doctrine  en  macht:  geloof  me,  het  valt  wel  tegen.  Je
hoeft  dat  soort  dingen  niet  te  zeggen.  Chemische
inbalans, weet je wel. Zouden ze wachten? Krijg ik de
kans nog? Of… Tot last, tot later. Kom me halen, laat
me liggen, denk aan me.

Het  maatschappelijk  klimaat  is  gunstig  en  tolerant.
Het individu beschenen door schijnwerpers, mobiliteit
in  kaart  gebracht.  Jong  en  avontuurlijk.  Je  wilt  wat
beleven,  je  leven  leiden  zoals  jij  dat  wilt.  Je  regelt  je
eigen zaken. In een bepaalde zin heb je talent, kom je
vooruit,  lig  je  voor.  Er  is  eigenlijk  niets  wat  je  kan
stoppen.  Maar  is  er  wel  iets  dat  je  kan  bewegen?  Of
moet  dat  uit  de  ziel  komen?  Met  vertrouwen  en
zelfverzekerheid. Je bent jong en je tijd is nu. Het leven
moet  schreeuwen  en  lachen,  moet  gevaarlijk  zijn.
Geduld is  een schone zaak en tijd verkwisten is  god’s
zaligheid.  Profaan  oppervlakkig  beneveld,  het  zijn
woorden.  Daden  spreken  luider  dan  woorden.  Het
wordt  tijd  weerôm  de  woonstee  te  verlaten  en  te
vertoeven in nieuwe ruimtes. Kleine stapjes, ik wil niet
dat je je pijn doet of struikelt, niet rennen, de grond is
niet egaal. Namen sluipen door mijn brein. Ik wil  me
niet vergelijken met hen. Maar hun namen kennen we.
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Misschien…  de  ogen  die  langs  mij  strijken,  de  ik  op
papier, de jij, onbekend. (Fuck Me & Marry Me Young)
Deze melancholie, al dan niet gespeeld, reeds verleden
en het heden verlegen om meer papier. Waarom doe je
je moeite? Maar misschien is het te doen en neuk ik je
liefdevol in je hersenen, langzaam. Steek je ogen in me.
Zou  ik  op  mezelf  lijken  zo?  Krijg  je  genoeg  van  me?
Zeur ik, arrogant? Ben ik gemeen of zielig, kan het je
wat  schelen?  Het  is  nu  dinsdag  in  december,  het
sneeuwt en het is avond. Ik lieg maar wat dan nog? Je
ziet de kerstboom bijna staan. Het gezin en de thee of
het jonge, mooie, gelukkige koppel dicht tegen elkaar
aan. Het is zo makkelijk ook al is het niet waar. Wordt
je  niet  moe  van  me?  Ik  moet  nu.  Beslissing.
Continuïteït.  Angst.  Onzekerheid,  verlangen,  een
wrange smaak. Gelukkig staat die kerstboom er nog.
Maak het eerste pakje maar open. Schrik niet…
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“………………….”

Het  regent.  De  zachte  tikken  op  het  zolderraam
herinneren  me  aan  andere  ochtenden  langer
geleden.  Mijn  moeder  was  oprecht  verbaasd  toen
we  aan  de  deur  stonden  gisteren.  Uit  beleefdheid
heb ik maar aangebeld. Ik heb de sleutel, maar het
leek  me  een  beetje  onbeschoft  om  maar  gewoon
binnen te lopen met iemand die zij niet kende. Haar
verbazing herinnerde me aan de blik in haar ogen
toen ik de BMW voor het huis parkeerde en ik haar
de  sleutels  overhandigde  voor  een  proefrit.  Niets
vergeleken bij de schoteltjes die ze gisteren opzette.
Ik denk dat ze niet verwacht had mij ooit nog eens
gelukkig  te  zien.  Achter  me  klonk  een  zacht
gekreun. Alsof een zacht, klein dier wakker wordt.
Als ik eens wist wat ze nu denkt.

“Ik heb over jou gedroomd.”

En dan:
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“Hey! Waar ben je?”

Een koude rilling gleed langs mijn rug en met twee
stappen  lag  ik  weer  naast  Lisa.  Terwijl  ik  haar
doodknuffel en overspoel onder kussen, vertelde ik
haar over hoe deze kamer er vroeger uitzag. Met het
kleine  raam,  de  grote  bank  en  de  rode  stoel.  Tot
mijn  verbazing  besefte  ik  dat  dit  herinneringen
waren waarvoor ik moeite moest doen. Dat ik even
door het raam naar de tuin en in de verte het bos en
de weilanden moest kijken om de dag te zegenen.

“Mijn  paus”,  lachte  ze  lief  en  ze  drukte  me  tegen
zich aan.

“Wat heb je dan gedroomd?”

Ik  vond  het  meestal  eng  als  mensen  over  mij
dromen. Maar ik ben compleet gefascineerd als ze
me erover vertellen.

“Die map waaruit je me gisteren hebt voorgelezen?”

“Ja?”

“Van wie is die?”
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“Geen idee. Ik vond hem eergisteren op de wc van
een  wegrestaurant.  Er  staat  ook  geen  naam  in,
geloof ik.”

“Ik droomde over de schrijver van die map…”

“Wat droomde je dan?”, vroeg ik, verbaasd.

“Ik droomde dat ik in bed lag, alleen, toen de deur
van de slaapkamer openging en hij binnenkwam.”

“Kende je hem?”

“Nee. Ik kon hem helemaal niet zien in het donker.
Hij  kwam naast  me liggen in bed en begon me te
aaien.”

“Hmmm…..”,  gromde  ik,  terwijl  ik  haar  borsten
masseerde.

Een hand om mijn lul.

“Hij wil dat je iets doet…voor hem.”

“Zei hij je dat?”

“Ja. Dat fluisterde hij in mijn oor en toen…”

“Ja?”
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“Toen  hebben  we  gevreeën.”,  ze  zei  het  zachtjes;
misschien bang dat ik kwaad zou worden.

“Hmgrr…Was het lekker?”

“Ja. Ik ben heel vaak klaargekomen.”

Ik wist niet echt meer iets te zeggen. Ik wilde wel
weten  wat  die  droom-casanova  van  me  wilde  en
waarom hij zo nodig mijn meisje moest neuken om
het me te laten weten. Haar hand begon harder te
kneden en te trekken en haar kussen werden lange
halen van haar tong over mijn nek.

“Jij  bent liever.”,  zei  ze zachtjes en dook onder de
dekens voor ontbijt.

Op  het  moment  dat  ik  in  haar  mond  klaarkwam,
klopte  mijn  moeder  op  de  deur.  Een  oude,  goede
gewoonte zorgde ervoor dat ik altijd consequent de
deur achter me afsloot, met de duidelijke bedoeling
dit soort momenten niet nog pijnlijker te maken.

“Ontbijt is klaar.”, riep mijn moeder.

“Ik ook”, fluisterde, hijgde ik.

Lisa likte haar lippen en zei:
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“We  komen  zo,  nog  even  deze  jongeheer  wakker
maken.”

Ik  hoorde  mijn  moeder  lachen  terwijl  ze  naar
beneden  liep.  Ik  drukte  Lisa  hard  tegen  me  aan.
Haar neus prikte in mijn buik.

“Wat  is  er?”,  vroeg  ze  nadat  ze  zich  had
losgewurmd, zachtjes en mijn tranen had gezien.

“Ik hou van je.”

Luister  jij  eigenlijk  wel?  Situaties  veranderen  en
mensen  veranderen  van  gedachten.  Van  het  ene
moment  op  het  andere  verandert  een  leegte  in  een
pakhuis. Je kunt geen huizen bouwen met dit cement,
onze  woorden.  Je  zult  moeten  blijven  smeren  en
repareren. Je kunt jezelf niet laten oplossen, lossnijden.
Altijd zijn er ragfijne draden die om de polsen of enkels
of  nek  gewikkeld  zijn  en  een  zekere  doch  beperkte
rekwijdte hebben. Is het ethisch, moreel verantwoord
om  een  16-jarig  meisje  te  willen  bezitten?  Van
achteren?

From          This           One             Cell         Testify        Hotel

This           Life              Is          A           Fuzz
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I       Can’t           Breathe        Through          This          Mess

Laat  taal  leven,  even?  Levende  taal?  Schepper?
Waarom? En vooral hoe? Zijn het de woorden die onze
wereld scheppen, het verhaal van de realiteit? Met de
juiste  woorden:  magie?  Alles  wat  ik  wil.  Jij  kent  me
niet, nog steeds niet. Ik ken jou, ik ken haar, ik ken je
moeder. Ze lijkt op de mijne. Maar ben ik God? Lijkt dit
op……..     Scandinavisch  kinderverhaal,  amerikaanse
pulp? Zing godverdomme! (round character?)

“ Storm in the morning light”

“…….And surely that ain’t right”

De zenuwen begonnen zich te vertonen. Terwijl hij
zachtjes wat teksten van Portishead meeneuriede,
zong, liet de spiegel zien wat het publiek vanavond
te  zien  zou  krijgen.  Michael  Scarum,  van  de
nederlandse  electro-techno  act  Waterfall.  De  zaal
was  uitverkocht  en  Ned  had  hem  aan  de  telefoon
verteld dat de zaal smeekte om een tweede avond.
Er stonden nog steeds mensen voor de deur om een
kaartje te kopen. Zenuwen. Steve had vijf minuten
geleden nog gebeld om er zeker van te zijn dat hij
wakker was en klaar om te vertrekken. Lisa had de
wekker gezet, voordat ze was vertrokken en daarom
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stond hij nu enigszins verkrampt, doch wakker zijn
outfit te checken. Honderd procent tevreden was hij
nog niet. Het was een beetje gewoontjes. Een zwarte
zijden  blouse,  een  zwart  leren  broek,  zwarte
cowboyhoed.  Misschien  vanavond  maar  eens
compleet anders, dacht hij. Hij kon of helemaal in
het wit gaan of helemaal in het blauw.

Hij  trok  zijn  spijkerbroek  en  t-shirt  aan  en  pakte
zijn witte pak in. De tassen en apparatuur stonden
klaar beneden. Nog 10 minuten. Even naar de plee.
Dat zijn altijd van die momenten, dacht hij, waarop
je het liefst de tijd stop zou willen zetten. Het gevoel
van  verwachting,  gecombineerd  met  ontlasting
schonk  hem  altijd  een  zeer  bijzondere
gemoedstoestand. Hij kon vanavond in zijn botten
voelen. Anderhalf uur lang zouden ze spelen. Ned
had ervoor gezorgd dat er een kort voorprogramma
was. Een onbekende, plaatselijke band; hij wist de
naam niet eens meer. Ned had iets gezegd over een
rivier  in  India  en  een  boom.  Als  het  maar  geen
sitarmuziek was. Zijn rechterhand zocht en vond de
papierrol en scheurde een stuk af.  Dit  vouwde hij
dubbel  en  liet  het  tussen  zijn  billen  door  glijden.
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Alvorens het in de pot te laten vallen, keek hij naar
het papier. Stront, dacht hij.
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4

“In een verre toekomst”

Er is een tijd geweest dat ik me druk heb gemaakt
over originaliteit.  Dat ik bang was niet in staat te
zijn iets te produceren dat nog nooit eerder in die
vorm gegoten was. Dat is  lang geleden. Ik voel de
druk,  die  de  verlossing  gaat  brengen.  Diep  van
binnen zit er iets. Iets dat lang op zich heeft laten
wachten.  Het  duwt  nu.  Het  wil  naar  buiten.
Onaangenaam  is  het  niet,  lichaamseigen  wellicht
ook niet; het is meer zoals een kind. Bekend, eigen
en vreemd, “alien” is het engelse woord ervoor. De
vrienden  die  ik  dacht  te  hebben  zijn  vertrokken.
Hebben hun lichamen nagelaten aan de kinderen.
Aan de rotting. Ik ga ze nu snel achterna. Vroeger
was ik bang dat ik misschien nooit de dingen zou
doen  die  ik  wilde  doen.  Het  gevaar  achterna,  de
grote  liefde,  de  erkenning.  En  natuurlijk  de
produktie.  Gelukkig  kan  ik  zeggen  dat  ik
geproduceerd  heb.  Ik  ben  een  vlijtige  bladluis
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geweest  en  heb  geproduceerd.  Ik  ben  gemolken.
Moooh. “Cuz I feel it all fading”, zong hij en ik zat
door het raam van mijn tijdelijke woning te kijken
naar  een  opening  in  het  wolkendek,  die  late
oktobermiddag. Te staren naar een klein vergeten
stukje  blauw  in  die  grijze  massa,  terwijl  mijn
vingers over het toetsenbord raasden en mijn oren
de  muziek  volgden  op  en  neer,  een  heel  leven,
avontuurlijk en lang. En ik dacht aan haar. Wie ze
was.  Wie  ze  zou  worden.  En  waarom  ik  haar  had
leren kennen. Ik denk dat ik verliefd was. Maar dat
zijn  van  die  dingen  die  achteraf  niet  zo  heel  veel
uitmaken  als  je  van  binnen  aan  het  duwen  bent
tegen  jezelf.  Niet  vooruit  te  branden;  niet  weg  te
branden.  Straling,  zonne  wind  en  wolken,  wit  en
donker,  kleurschakering.  Alles  had  zo  anders
kunnen lopen. Ik had hier allang niet meer kunnen
zijn. Ik was druk bezig die middag. Ik dacht na over
wat originaliteit eigenlijk was en of ik niet eigenlijk
kon doen en laten wat ik wilde. Hoe mijn vingers
aanvoelden.  Mijn  linkerhand.  De  voorspelling  die
ik mezelf altijd deed dat ik waarschijnlijk rheuma
zou krijgen. Ik wist het wel en het is ook zo. Ik had
beter  moeten  opletten  vroeger.  Vaker
handschoenen aandoen. and i  never said i’d stay to
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the  end  De tranen biggelden in die dagen nog wel
eens triviaal over de wangen. Het voelde leeg en het
was eenzaam. Nu is het niet meer leeg. Het is zelfs
te  vol.   Ik  ben  gelukkig  geweest  zonder  dat  ik  het
wist.  Ik was jong. it’s  coming apart again over and
over and over Ik viel door de lucht, door het glas van
het dak door het dak van je mond door de mond van
je  oog  door  het  oog  van  de  naald.  Foto’s  van
vrienden  en  dagen  die  toen  ver  weg  leken.
Vergeleken  met  nu,  waren  dat  slechts  een  paar
maanden.  Nu  lijken  het  wel  eeuwen.  De
veranderingen  die  bleven  komen.  De  starheid  die
opeens in mij sloop, de verharding, het eelt op mijn
ziel.  De  kaasgeur  van  een  schimmelend  brein.  Ik
experimenteerde vroeger veel. Ik heb altijd gehoopt
dat het me bespaard zou blijven, het oud worden.
Maar ik heb het goed gedaan zeggen ze me nu. Opa
je  kunt  trots  zijn,  zeggen  ze  mijn  valse  kinderen.
Nooit heb ik… ik heb ze verlaten. Stuk voor stuk. Er
was er geen één bij die het begreep. Ook al zeiden ze
van wel. Na verloop van tijd werden ze ongeduldig,
ongedurig en dan was het bekeken. Ik heb er nooit
een geheim van gemaakt. Ik wilde ze niet. Het was
er de wereld niet naar in mijn tijd. Hoe het nu gaat
wil ik liever niet weten. Ik heb me teruggetrokken,

98



ik  hoef  niet  meer  zo  nodig  te  weten.  Ik  heb  het
allemaal gedaan. Ook het laatste. De laatste dagen
van mijn vrienden. Doorgebracht zoals we het ons,
toen  deze  ellende  nog  nieuw,  jong  en  vers  was,
bedacht  hadden.  We  hebben  nog  maar  een  keer
geprobeerd deze wereld te vergeten en te doen alsof
alles  die  bepaalde  magische,  mythische  kwaliteit
had.  Onze  heilige  graal.  De  ark  van  ons  verbond.
Niet één is er religieus geworden. Ook niet tijdens
de grote revival,  vlak na de aankondiging van het
WOW-signaal, zijn ze sceptisch gebleven. God zou
zich niet verlagen tot FM-signalen. We waren goden
ooit.  Ook  die  middag  probeerde  ik  het  me  te
herinneren. Maar alles waar ik aan kon denken was
dat ik misschien ooit hier zou zitten. Wat vreemd.
Zou ik daar nog steeds zijn, op dit moment? Bestaat
de  tijd  uit  stilstaande  fragmenten,  als  een  8  mm
film,  voor  eeuwig  in  een  moment  gevangen.
Duizenden  orgasmes  barsten  los,  tranen  stromen
over mijn duizenvoudige wangen en kilo’s voedsel
en liters drank verdwijnen in mijn afgrond-mond.
Het  is  een  mooie  troost  te  weten  dat  ergens
verderop in de film de laatste ademtocht mijn keel
verlaat, de gassen ontsnappen en ik de ogen voor de
laatste maal opsla. Ik verwacht niet hemelwaarts te
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reizen richting een omnipotente, goede god en zijn
oh  zo  fijne  rijk  met  engelscharen.  Ook  niet  naar
beneden  naar  onze  grote  anti-held  de  duivel.
Evenmin geloof ik dat ik opnieuw in vlees gevangen
zal  worden,  dit  tranendal  andermaal  te  betreden.
Mijn levensenergie raast gewoon tegen een blinde
muur.  De  hersengolven  slaan  kapot  op  de  breker
van  een  eenzaam  betonnen    strand.  Het
onvoorstelbare niets. Ik heb gewacht op tekens, die
ooit  afgesproken  zijn.  Ik  heb  stoffen  tot  mij
genomen  om  mij  open  te  stellen.  Slechts  wolken
drijven voorbij. Het is tijd voor mijn pijnstillers. Ik
voel de wanden doorbuigen. Niet lang meer, dan is
het kritieke punt bereikt. De toevoer van het soma,
de  voedende  vloeibare  substantie  wordt  ruwweg
afgesloten door een orgaan gevoedt met dit sap. Een
bizarre zelfmoord. Een zelfmoord-orgaan heeft zich
aangekondigd en zal mij dienen tot de dood. Ik heb
geprobeerd  te  begrijpen  waarom  dit  leven  het
waard  is  geleefd  te  worden.  Waarom  mensen  het
anderen aandoen ze geboren te laten worden. Kijk
dit ouwe opaatje eens in zijn stoel zitten huilen. De
groeven  in  mijn  gezicht  zijn  de  waterwerken
geworden  die  deze  stormvloed  moeten  keren.  De
rimpels lopen vol als bassins. Vervuild water. Geen
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jong  mooi  gezicht,  met  zachte  volle  lippen  om  de
tranen  op  te  nemen,  weg  te  kussen.  Leerachtige
huid  schuurt  over  leerachtige  huid,  klauw  over
tronie.  Die  ogen  die  nat  bleven  en  zoveel  gezien
hebben. Machientjes versleten. Niet lang meer. Niet
lang meer. Wie ben je? Waar kom je vandaan? Hoe
oud ben je? Ik weet geen antwoord op deze vragen.
Ik  stel  ze  niet  meer.  Ik  ben  vergeten  wat  het  nu
allemaal precies inhoudt. Of er wel continuïteit is
en of ik echt diegene ben die achter dat raam zat te
staren naar wolken en de vogels zag vliegen. Is de
aarde  nog  steeds  rond?  Foto’s  zeg  je?  Nee.  Heb  ik
niet  meer.  Ik  kon  niet  meer  blijven  kijken  naar
dingen die ik verloren heb. Muziek heb ik wel nog.
Soms kan, wil ik ernaar luisteren. Ik vind het niet
makkelijk. Ik word soms zo sentimenteel. Dan zie ik
gezichten  in  de  kast  en  hoor  ik  stemmen  in  het
haardvuur.  Ze  kennen  me  wel.  Maar  het  zijn  ze
niet. Ik ken ze niet. Ik denk dat het door het geduw
komt. Ik raak er soms van in de war. Dat weet ik
wel.  Ik  heb  toch  nooit  gevraagd  om  geboren  te
worden. Mama. Papa. Wie waren jullie? Waar zijn
jullie? Hoe moet ik nu? Ik ben zo bang.

Het is bijna afgelopen.
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Het is goed zo.

Doe je ogen maar dicht.

Ga maar lekker liggen.

Wij zijn bij je.

Wij allemaal.

We houden van je.

Het is goed.

Kalm maar.

Sssh…

Sshh…
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5

“Hoe het goed kwam”

Of ik het bondig wil  houden. Kort. De manager weet
wat ‘ie wil.  Archaïsch vraagt ‘ie. Eenheid van plaats,
tijd en handeling. Ik heb ‘em gezegd dat ‘ie dood kan
vallen. Ik doe het gewoon niet. Ze was erg lekker. Ik heb
genoten. Zij ook. Maar dat heeft ze je verteld. Fijn dat
we  kunnen  delen.  Ik  had  het  wel  nodig.  ‘S  gezond
zeggen ze.  Maar vertel eens… hoe ging het? Hadden
jullie  een  beetje  een  goed  publiek?  Waren  ze
enthousiast?

“Ja,  het  was  fantastisch.  We  werden  drie  keer
teruggeroepen. Sommigen waren echt uitzinnig!”

“En veel mooie jonge meisjes zeker?”, vroeg ze met
een pruillip.

“Erg  veel  snoepgoed”,  zei  ik;  “maar  ik  ben  netjes
overal  afgebleven.  Ik  weet  dat  mijn  snoepje  het
lekkerst is.”
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“Oh ja? Ga je  je  snoepje dan likken?”, ze spreidde
met haar wijs- en middelvinger haar lippen en liet
haar klitje zien. Bij wijze van antwoord dook ik op
haar  af  en  likte  haar,  vingerde  haar  tot  ze
klaarkwam en ik haar vasthield.

“Heb je nog gedroomd over onze schrijver?”

“Hoezo?”

“Ik ben gewoon nieuwsgierig naar wat hij wil.”

“Dat  heeft  hij  me  niet  verteld.  Maar  hij  zei  dat  je
nog wel van hem zou horen. Ik vond het best wel
eng.”

“Het klinkt wel alsof het een erg levendige droom
was.”, zei ik geïrriteerd.

“Dat  was  het  ook…  Het  was  alsof  ik  hem  kende.
Alsof hij mijn broer was.”

“Dus jij neukt je broer?”

“Als ik daar zin in zou hebben…”

Ontbijt.

Koffie, jus d’orange, eitje, toast, kaas, jam.
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TV

TMF, the Box, MTV

Middagdutje

Geen sex

Winkelen

Albert Heijn, Bonuskaart

Avondeten

TV

Jointje, wijntje

Geen sex

slapen.

3 uur ‘s nachts.

De telefoon ging. Toch?

“Hallo?”

Stilte.

Oh…  Vast  gedroomd.  Geen  geluid…  Er  moet  toch
kiesto…
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“Hoi. Ken je me nog?”

“Met  wie  spreek  ik?”,  namen  flitsten  door  zijn
hoofd. Gezichten.

“Herken  je  mijn  stem  niet?”,  een  vrouwenstem.
Jong.

“Ik zou het zo niet weten. Met wie spreek ik? Wat
wil je?”

“Het is al laat. Ik bel wel terug.”

“Wacht. Niet ophangen.”

“Nee,  laat  maar.  Als  je  je  mij  toch  niet  kunt
herinneren…”

Wacht.

Wacht  maar  tot  het  licht  wordt.  Voel  de  koude
bijten  in  het  vlees.  Duik,  kruip  terug  onder  de
dekens  tegen  het  lichaam  aan.  Het  warme
slaaplichaam,  verdwaald  in  dromen  zonder
telefoon, met een man zonder gezicht. De structuur
allang verloren. Toch genoodzaakt dit tot het einde
te  volgen  maken.  Creëer  deze  droom.  De  lippen
raken het wateroppervlak van de onderkant. Er kan
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niet  geademd  worden.  Wacht  tot  het  water
bevriest. Het ijs breekt. De zon smelt. De aarde…

Ze werd wakker.

Hij was er niet. Ze had hem gemist. En nu was hij er
niet de klootzak. Dan kon hij ook doodvallen. Wat
was ze opeens kwaad. Ze kon zich niet inhouden en
gooide de telefoon die op de rand van het bed stond
op de vloer. Waar was hij. Tranen. Och arm meisje.
Wie heeft jou zo verlaten? Wie wil er niet bij jou zijn
en  dat  terwijl  je  net  ontwaakt  uit  die  ijskoude,
eenzame droomwereld waar het enige bekende de
angst is. Hij moest zich schamen. Je roept. Je roept
nog eens. Je schreeuwt. Je huilt. De buren kunnen
je horen. Maar in jouw wereld zijn er geen buren
meer.  In  jouw  wereld  is  alleen  nog  angst  en
verdriet.  Eenzaamheid  en  pijn.  Verlangen  en
verlatenheid.  Waar  ben  je  schat?  Waarom  heb  je
mij  toch  alleen  gelaten.  Je  voelt  je  als  toen  je
moeder  en  vader  allebei  kwaad  op  je  waren  en  je
naar bed stuurden en je er zeker van was, tussen je
snakken naar lucht en snikken door, dat het nooit
meer goed zou komen en dat je nu dood zou gaan en
alleen.  En  god  zou  kwaad  zijn  en  je  bent  een
duivelskind. Pijn alleen kon de realisatie brengen.
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Het rode bloed, het zachte wondweefsel. De steken,
de  angst.  De  verandering  van  toon  in  je
schreeuwen.  Het  angstige  geroep  van  ouders.  Het
geloop  in  de  gang  het  gebonk  van  schoenen  op
trappen.  Het  kloppen  op  de  deur.  Het  smeken.
Wordt wakker. Ik wil niet meer schreeuw je ik kan
niet meer. Je krijgt nog net lucht. Ik wil liefde denk
je, wil je. Er komt geen einde aan deze terreur. God
vergeef me. Maar god heeft zich verscholen achter
wolken  en  flitst  er  op  los  voor  afleiding  en  het
dondert buiten en de dag doet zijn naam eer aan.
Een donderdagmiddag om tien voor vijf.  Het lijkt
het einde. En het is verwarrend. Je kunt het je niet
meer herinneren en je ligt in bed. Angst. Wekker.
Het  is  weer  dag  en  de  zon  schijnt.  Hoe  kan  dit.
Ontbijt roept mama.

“Schatje, waar ben je?”

Geen schatje.

“Kut!”, snotter, snif.

Op het kussen naast haar een briefje. Ik ben om 11
uur terug. Even een boodschap doen. Hij heeft nog
nooit  een  boodschap  gedaan.  Ze  besloot  niet  te
wachten. Ze douchte zich. Ontbeet snel, raapte haar
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spullen  bij  elkaar  en  stapte  in  haar  auto.  Ze  ging
naar  haar  ouders.  Ze  voelde  zich  bedrogen.  Ze
bedroog  hem  elke  nacht.  Hij  was  nu  bekend.  Hij
moest  maar  iemand  anders  zoeken.  Naar  zijn
verhalen te beoordelen zou dat een fluitje van een
cent  zijn.  Met  zijn  verhalen  over  de  “snoepjes”,
zoals  hij  de  jonge  meisjes  noemde,  die  op  hem
afkwamen.  Dat  hij  zich  maar  rondvrat,  zijn  gebit
naar de klote hielp met al dat suikergoed. Ze wenste
hem  aids,  ze  wenste  hem  een  druiper.  Met  hoge
snelheid vloog ze naar huis. Terug. Het was dan niet
Oegstgeest,  maar  het  was  een  reis  van  epische
proporties  voor  haar.  Terugkeer  naar  haar  jeugd.
Wie, waar was ze geweest de afgelopen maanden?
Hoe had ze zich zo kunnen laten meeslepen? Wie
was hij eigenlijk? Genoeg. Ze besloot om eerst langs
de bloemist te gaan en even een vlaai bij de bakker
te  halen,  zodat  ze  niet  met  lege  handen  bij  haar
ouders  zou  aankomen.  God,  ze  betaalde  met  zijn
geld.  Ze  reed  in  zijn  auto.  De  realisatie  deed  haar
huiveren. Ze had zich afhankelijk gemaakt. Dat had
ze nooit gewild. Fuck it. Ze parkeerde de auto voor
de deur van haar ouderlijk huis en stapte uit. Haar
kleren,  casual  doch  elegant,  vielen  los  langs  haar
lichaam. Ze was mooi. Ze was een sexueel wezen.
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Wat een vreemde realisatie, vond ze, om te krijgen
terwijl je aanbelt bij je ouders. Ze was wel vreemd.
Geworden. Hij was wel lief. Dacht ze. Droomde ze
nog?  Haar  moeder  maakte  open  met  een  trui
achterstevoren  aan.  Haar  vader  stond  met  een
paard in de gang, ja ja een paard in de gang.

De wekker sloopte het tableau met de efficiëntie van
een sloophamer.

“Schatje?”

“Ja?”

“Ik hou van je.”

“Ik ook van jou.”

Sex.
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6

“Privacy”

De tralies voor mijn ramen zijn de tralies van mijn
geest geworden. Het beangstigd me naar buiten te
kijken,  daar  een  wereld  te  aanschouwen  die  zijn
dagelijkse gang gaat.  Gewoon verder leeft alsof  er
niets aan de hand is en er een nieuwe dag klaarligt
om geleefd te worden morgen. De ruimte die ik vul,
met mijn licht. Met mijn zijn. Is groot. En omspant
me  niet  meer.  Ik  ben  gekrompen.  De  koude  rolt
over  mijn  lichaam,  zoals  de  stemmen  buiten  de
deur  mijn  oor  in  en  uit  glijden.  Stemmen  die
spreken  over  dat  leven.  Dat  normale  veilige,
vertrouwde leven. Verstoken van gedachten die de
koude tot ijssplinters maakt, dwarrelend, schietend
door  een  verduisterde  hemel,  zonder  hoop  op
sterren of maan. De ingesloten gedachten laten zich
niet naar buiten dwingen, netzomin als mijn blaas
mij  naar  buiten  dwingt.  Gegenereerde  emoties,
dwangmatig, verzinnen vlekken, zwart en vluchtig
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voor mijn blikken. Ze creëren res extensa, denk ik.
Voel. Nee. Cogitans. Ik twijfel. Maar ik ben mij niet
zeker  van  iets.  De  pulp  biedt  geen  troost.  De
filosoof, de wanhoper ook niet. Ik zou kunnen gaan.
Mijn  privacy  opgeven  en  hopen  op  een  goede
afloop.  Maar  het  zou  slechts  verval,  zondeval,
wedergeboorte betekenen wellicht. Waar ga ik mij
verstoppen  voor  deze  hervonden  wreedheid  der
wereld?  Het  gesnurk  in  mijn  slaap  verraad  mijn
vermoeidheid.  God  laat  de  stemmen  zwijgen.  Ik
kan niet blijven. Moet ik blijven. Ga heen. De oude
man  in  zijn  kamer  over  49  jaar,  hopend  op  een
pijnloos einde. Klein kind, opgesloten na een ruzie
in  zijn  te  grote  kamer.  Alleen  en  angstig.  We
verlangen samen terug naar een geur. Een intieme
geur, warmte, de enige echte privacy. Dat wat op de
poorten van onze gesloten ogen bonkt wanneer het
boek  niet  meer  zichtbaar  is  en  de  spieren
verslappen.  Wanneer  de  stoffen  vrijkomen  die
verlossing kunnen bieden. Dei Nous. De kracht om
te  leven  en  de  planeet  tot  thuis  te  maken.  Te
accepteren dat dingen nu eenmaal zo lopen zoals ze
nooit gepland zijn en al helemaal niet gewenst zijn.
De ogen te strelen van degene die niet kijkt. Angstig
vluchten  voor  ogen  die  per  toeval  kijken.  Het
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binnendringen  van  sferen,  gesloten  kamers.
Besprekingen.  Vergaderingen.  Gesprekken,
liefkozingen.  Binnendringen,  storen.
Interrumperen. Voor één keer iets zinnigs zeggen.
Zover  in  de  nesten  gewerkt.  Zo  diep  erin  zitten.
Geen  uitweg.  Verwarring  chaos  oiq32i  m-
=95dcuj2q9uqijemxiqcw09rcnu  dingen  gezegd  die
niet verwijzen naar zinvolle betekenisdragers. Hoe
nu ver-der? Verantwoording af te leggen? Gedaan.
Einde? Waarheen. Toch die laatste pilaar, dat privé
moment, de laatste 12 of 17 seconden? De telefoon
oppakken  en  de  drie  voice-mailtjes  afluisteren?
Terugbellen?  Contact  onderhouden…laten  gaan.
Eeuwigheid  en  mijn  fundamentele  beperktheid.
Critici.  Waar  is  mijn  paard?  Een  koninkrijk  voor
een  paard.  Ik  wil  een  paard  om  om  de  nek  te
kunnen  vliegen,  in  een  laat  19e  eeuwse  setting
ergens in Turijn. Bespot en bespuugd worden door
kleine  kinderen.  Hoe  bepaal  je.  Wie  bepaalt.  Er
wordt  gepaald.  Iedereen  naait  wel  eens  iemand.
Gewoon voor de fun. Om te zien hoe ze reageren of
om lof, eer van omstanders en toevallige passanten.
Verdwijn.  Angstig  alcohol-gevoel,  aangedikt  met
een  wolkje  witte  kristallen  tot  rook  verwerkt  en
geïnhaleerd.
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7

“Ademnood”

Geloof me, als het makkelijker kon, deed ik me niet zo
veel  moeite.  Als  ik  dit  gevoel  kon  laten  varen  en  de
paniek van me af kon schudden als druppels uit mijn
pels, deed ik het. Maar ik kan mezelf niet wijsmaken
dat ik dit  droom, dat ik dit  verzin,  of  dat ik gek ben
geworden en nu ergens vastgespijkerd op een kruis lig,
met een dwangbuis aan in bed, psychose na psychose
voorbij  zien trekkend als  grote wolken op een mooie,
melancholische  dag.  Gewoon  doorgaan.  “Ze  is  nog
steeds bij me, de platen verkopen. Ga nu niet…” Toch
moet  je…  ik  weet  niet  of…  maar…dan  toch  anders.
“Wat zei je?” Ik vroeg om ademruimte.

Ik  had  mijn  telefoon  laten  liggen  in  dat  huisje  en
was  nooit  meer  teruggegaan  om  het  onding  op  te
halen. De mensen van wie ik gehuurd had, waren
blijkbaar  zo  aardig  en  eerlijk  geweest  zich  op
lucratieve  wijze  te  ontdoen  van  mijn
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verslavingsobject.  Ik  had  niet  eens  de  drie  voice-
mailtjes  afgeluisterd  die  nog  op  mij  wachtten.  De
omstandigheden  die  zich  na  mijn  vlucht  van  de
vlucht  in  mijn  leven  worstelden  waren  te
overweldigend om me nog druk te kunnen maken
over het triviale feit dat een of enkele personen een
bericht  voor  mij  hadden  achtergelaten.  Pompeus
bijna. De arrogantie waarmee verwacht werd dat ik
maar  even  antwoord  had  te  geven  op  deze
berichten. Natuurlijk had ik mij zelf ooit de moeite
getroost  dit  fenomeen  in  gang  te  zetten  en  een
bericht in te spreken voor mensen die mij wensten
te  bereiken,  terwijl  ik  niet  bereikt  kon  of  wilde
worden. Maar dat is water onder de brug. Zo moet
je niet denken wil je vooruit komen. Toch?

Steve is  eindelijk tevreden over mijn instelling en
maakte  laatst  zelfs  de  opmerking  dat  ik  wel
veranderd  leek  in  een  wolf.  Een  geldgierige,  op
succes  beluste,  hongerige  wolf.  Dat  leek  mij
enigszins  overdreven,  maar  ik  moet  toegeven  dat
mijn  angst  voor  de  buitenwereld  in  grote  mate
afgenomen is. Ik kan me niet eens meer voorstellen
gevlucht  te  zijn  voor  de  aandacht  van  mensen  in
mijn  naaste  omgeving.  Ik  merk  dat  ik  geniet  nu,

115



van de belangstelling van oude, verloren gewaande
vrienden en bekenden. De media kruipt over mij,
ons heen als een slang, glibberig, koud, maar mijn
lul wordt er hard van.

Alleen  Lisa…  Het  bevalt  haar  niet.  Teveel
concurrentie,  te  weinig  aandacht.  Altijd  maar
zeiken over aandacht, altijd maar zeuren. Nooit is
het genoeg. Verwacht dat ik vertel, dat ik tijd met
haar doorbreng. We slapen samen, we eten samen
en we neuken nog minstens drie keer per week. Ze
krijgt geld, kleren en kan bij elk concert backstage.
Ik  merkte  laatst  dat  ze  door  mijn  agenda  had
gebladerd. Ik vroeg haar wat ze zocht en of ze in het
vervolg  eerst  even  wilde  vragen  voordat  ze  door
mijn  persoonlijke  spullen  snuffelt.  Ze  blies  het
helemaal op. We kregen ruzie en spraken niet meer
met elkaar.

Zeven  maanden  sinds  we  elkaar  hebben  leren
kennen  op  Mark’s  feestje.  Best  lang.  Mark  heb  ik
ook al lang niet meer gezien. Dat is ook best lelijk
gelopen.  Hij  werd  behoorlijk  vervelend  na  een
tijdje. Eerst was het nog wel leuk. Hij kwam af en
toe  bij  ons  eten,  we  gingen  wel  eens  wandelen  in
Geldrop, als we bij Lisa haar ouders waren. Hij was
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ook bij alle optredens en stond meestal vooraan. Ik
zorgde er vaak voor dat hij gratis naar binnen kon
en  dat  hij  backstage  mocht.  Maar  op  een  gegeven
moment begon hij  het als vanzelfsprekend te zien
dat hij gratis naar binnen kon en werd hij een keer
hardhandig  buiten  de  deur  gezet  toen  hij  bleef
aandringen en zeuren. Al had ik gewild, ik had het
niet  kunnen  voorkomen.  Maar  na  een  ruzie  over
hem  met  Steve  besloot  ik  dat  het  inderdaad  niet
zo’n heel goed idee was als dit vaker zou gebeuren.
Dus  heb  ik  hem  bij  ons  thuis  uitgenodigd  om  het
eens  met  hem  erover  te  hebben,  maar  hij  werd
kwaad en schold Lisa uit.

Nadat ik hem eruit had gegooid kreeg ik van Lisa te
horen dat ze wel wist waarom hij zo raar deed. Ze
werd stil en liep van me vandaan. Terwijl ze voor de
grote ramen naar de tuin stond te kijken, biechtte
ze op dat ze vorig jaar wat met hem had gehad en ze
vermoedde dat hij al langer zin had gehad om haar
een keer uit te schelden. Het was niet waarschijnlijk
dat hij  het erg leuk vond dat zijn favoriete zanger
ervandoor ging met zijn ex-vriendinnetje.  Zo cool
was Mark dus ook weer niet.
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We  zijn  nu  ongeveer  zeven  maanden  bij  elkaar.
Vanmorgen zat ze op de bank naar buiten te kijken.

“ We moeten praten.”

Niet alweer.

“O.k., maar het moet wel snel, want ik heb weinig tijd.
Vergadering met Steve om tien uur.”

Ik stond met een boterham in de ene hand, koffie in
de andere wat door de krant te neuzelen, zonder in
de  gaten  te  hebben  welke  ogen  er  op  me  gericht
waren.

“Ik denk dat je die beter even af kunt bellen.”

Dat was genoeg reden om op te kijken. Ik kan niet
zeggen dat ik schrok toen ik dat gezicht zag. Ik heb
dat soort gezichten wel vaker gezien en ik weet wat
ze betekenen.

“Ik heb besloten dat ik  voor een tijdje  terug ga naar
mijn  ouders.  Ik  wil  je  graag  uitleggen  waarom  en  er
zijn wat vragen die ik je wil stellen.”

Ze  keek  me  aan  alsof  ik  haar  alles  had  afgepakt
waar ze ooit van had gehouden en alsof ze niet van
plan  was,  dat  onbestraft  te  laten.  Ik  begon  erg
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nerveus te worden. Ik wilde wel vluchten, maar ik
besefte dat dit meisje ervoor gezorgd had dat ik nu
niet meer vluchtte. Ik moest Steve bellen. Ik…

“ Wel? Denk je dat je daar tijd voor hebt? Of is dit de
laatste  keer  dat  we  elkaar  schema’s  in  de  war
sturen?!“  , ze schreeuwde. Ik had haar nog nooit zo
gehoord. Ik dacht: ‘dat zou een coole sample zijn’.

“   Ik  moet  Steve  even  bellen.  Geef  me  vijf  minuten…
Alsjeblieft?“  ,  rustig,  niet  cynisch,  niet  gemeen.
Oprecht.

Ik maakte de deur open en liep de gang in. De deur
trok ik achter me dicht.  Ik was bang.  Ik kon niet
vluchten… De trap nam ik in me op terwijl ik hem
betrad. Alsof het de laatste keer zou zijn. Alsof er
bovenaan een vuurpeleton op me stond te wachten
en  ik  mijn  ogen  nog  één  keer  intensief  wilde
gebruiken.  Ik  wist  niet  precies  waar  het  over  zou
gaan zometeen. Maar ik besefte dat het hoe dan ook
niet  mooi  zou  worden.  De  deur  naar  het  kantoor
stond op een kier. Ik zag de telefoon al staan vanaf
de overloop. Mijn vingers tintelden van anticipatie.
Ik  wilde  niets  vastpakken  nu.  Deze  onthechting,
deze  ongeloofwaardige  staat,  dit  surrealisme  zou
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dadelijk verbroken, kapotgeslagen worden door het
gevoel  koud  plastic  aan  te  raken.  Ik  toetste  het
nummer.  Ik  sprak  met  afgemeten  zinnen.  Steve
begreep.  Dag.  Succes.  ‘Dank  je’  durfde  ik  niet  te
zeggen, omdat ik bang was dat het heiligschennis
zou zijn. Als ik onschuldig was had ik geen succes
nodig. Maar was ik wel onschuldig… Ik begon echt
bang  te  worden.  Misschien  had  ik  het  gedroomd.
Misschien  zat  ze  daar  nu  niet  maar  lag  ze  nog  in
bed,  naast  me  en  word  ik  zometeen  wakker  met
haar  warme  slaaplichaam  tegen  me  aan.  Maar  de
trap… maar de deur. Maar het gesnik… mijn gesnik

?

Nee…  Haar  gesnik  kwam  door  de  deur  van  de
kamer. Ik zou haar niet mogen troosten; dat zag ik
onmiddellijk.  Het  kussen  dat  ze  met  beide  armen
omknelde zou haar beschermen en mij afschermen
van  haar  verdriet  en  tederheid.  Geen  kans  dat  ik
dichtbij haar zou kunnen komen. Geen knuffel die
deze  nachtmerrie  zou  veranderen  in  een  dag
doorgebracht in bed met lichaamssappen, muziek,
drugs en liefde. Niet vandaag.
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Ze vroeg wat ik te zeggen had, op haar vragen over
mijn liefde voor haar. De tijd die ik in haar stak, de
uren die ik in haar nabijheid doorbracht. De meisjes
die ik ontmoette na een optreden in de kleedkamer.
De  handtekeningen  van  een  half  uur  tot  een  uur,
voor kleine wellustige meisjes met korte t-shirtjes.
Of  ik  nog  wel  geïnteresseerd  was  in  wat  haar
boeide. Waarom ik nooit vroeg naar haar studie en
waarom ze zich altijd naar mij moest richten en ik
nooit  eens  een  keer  de  moeite  nam  om  het  voor
haar makkelijker te maken.

Ik  wist  niet  wat  ik  ermee  aan  moest  en  wat  ik  er
allemaal van vond.

Ik kan je niet helpen. Je zit daar en zegt niets. Ik weet
niet  wat  je  wil.  Wat  verwacht  je  van  me.  Je  komt  en
vraagt en kijkt en rent weg. Wat wil je nu van me? Ik
hoop  dat  je  krijgt  wat  je  wil.  Zoniet  moet  je  maar
duidelijker zijn. Ik heb je nog veel meer te geven maar
je moet er wel om kunnen vragen. Er wordt van hier af
aan  niets  meer  in  de  display  gezet.  De  winkelruit  is
leeg. Maar de deur staat open. Geen sensor. Geen bel.
Wagenwijd open. Kom binnen.
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Ik krijg de creeps als je daar zo zit zonder te spreken.
Zonder te kijken. Terwijl ik weet dat er onder die leegte
zoveel  moet  zitten  dat  het  onmogelijk  is  om  de
weckpot, de hermetisch afgesloten deuren op een kier
te  zetten,  een  fractie  van  een  centimeter  te  openen
omdat dan de hele stortvloed zou komen. Alles zou er in
een  keer  uit  komen.  We  zouden  verdrinken  in  je
verdriet. Je zou je schamen, je zou vluchten. Als je dat
nog  kon.  Als  dat  er  nog  in  zou  zitten.  De  koude
zakelijkheid beschermt je of schermt je af of maakt je te
koud om doorbloeding toe te laten. God… Goede God…
Wat als ooit de warmte komt?

De zon laat zich maar niet zien. En de zomer laat nog
lang op zich wachten. De winter is aangebroken en je
voelt je veilig. Je koude wordt warmgehouden door de
verwarming. Ik kan je niet verwarmen. Deze draak is
zijn  hete  adem  kwijt.  Mijn  vlammen  zijn  niet  van
dezelfde orde als jouw hittereceptoren. Wij kunnen dit
niet. Pas als… maar daar kunnen we niet op wachten
dat is niet wat er voor ons in het verschiet ligt. En ik ga
niet  nog  een  keer  deze  rol  op  me  nemen.  De
drakendoder  heeft  zich  wederom  aangemeld  aan  de
ingang  van  mijn  grot.  Dat  ‘ie  maar  wacht.  Dat  ‘   ie
maar  wacht  tot  zijn  haren  grijs  zijn.  Zijn  oren  doof,
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zijn  ogen  blind.  Pas  dan  zal  ik  nogmaals  mijn  leger
verlaten en mag de grijsaard zich op mij storten met
zijn verroest zwaard. Dan pas zal  ik nog een keer de
trotse  maagdenredder,  Zork  de  maagdenspieser  het
hoofd bieden. Voor nu neem ik genoegen met de sletten
en sloeries die mijn droombed bevolken, verwarmen en
bevochtigen met hun geurige vlees. Wacht niet op mij
drakendoder.

Ga als je niet kunt praten. Blijf als je wil. Het spijt me op
voorhand. Ik ben niet perfect. Noch zou ik het willen
zijn.  Die  illusies  zijn  voorbij.  Ik  lig  comfortabeler  te
weten  dat  ik  nooit  nooit  nooit  nooit  nooit  nooit
nooit………….

Sex…..for you…….

you should just kill  yourself and make us all  very
happy………

go away……..

liar……

tellin  everybody  how  well  things  are  going  while
they’re this shitty…….

loser………..
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liar…….

go

I don’t wanna be with you……how do you expect a
girl to wanna be with you?

just fuck off dude…..dude book a flight to the sahara
and stick your face in

in the sand……sleep tight….breathe all nite….
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8

“Oceanen”

Zoals Travis in het openingsshot van “Paris, Texas”,
sta ik hier in de wildernis. Deze oceaan van zand.
Dit  barre  onvruchtbare  gedachtenlandschap  is  de
enige plek waar ik nog kom, deze dagen. Ik wandel
en loop en ren hier. Tot ik dorst krijg en naar mijn
fles  grijp  op  het  bijzettafeltje  naast  mijn  stoel.
Wodka.  In  een  emmer  met  wat  ooit  ijs  moet  zijn
geweest.

‘  And  this  is  how  I  know  that no-one  ever  knows  or
loves another or loves another’

Ik  zie  schaduwen  van  spinnen  langs  de  muren
schieten, kruipen. Zwarte vlekken in mijn blikveld.
Sterren die uit het niets verschijnen verblinden me.
Ben ik te veel aan het drinken? Mijn hoofd voelt aan
alsof  ik  een  hersentumor  heb  ter  grootte  van  een
tennisbal of de tiet van een 15 jarig meisje. Ik voel de
tepel  in  mijn  voorhoofd  steken.  Alsof  mijn  derde
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oog  open  moet,  opengeduwd  wordt  door  deze
mammale infestatie. Waar is de drank? Ik ben weer
in slaap gevallen. De tweede fles staat gelukkig nog
rechtop tussen mijn benen. Het enig wat daar nog
overeind blijft.

Kut. Ik heb de verkeerde cd opgezet. Als ik dit nog
lang blijf luisteren maak ik mezelf af. Ik verzin wel
iets. Fles kapot slaan tegen tafel en overblijfselen in
slagader rammen of dergelijks.

Ik  stink.  Meer  drank.  Maak  me  kapot.  Ik  kan
iemand  bellen.  Ik  kan  zelfs  een  hoertje  bellen.  Ik
heb geld zat. Ik kan Steve bellen.

Hey, met Steve

Hey Steve

Alles goed met je?

Het gaat…

Hoe is het nu afgelopen? Je hebt niks meer van je laten
horen sinds……

Oh………..ja…….
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Hebben jullie het goedgemaakt…….? Heb je drie dagen
liggen neuken ofzo…..je klinkt zo suf..

Nee……Het is eh…..misgelopen……ze is weg

Kut  man…….Hebben  jullie  wel  nog  gesproken
sinds……..

Nee……Ze is bij haar ouders……enneh…..ik denk niet
dat ze terugkomt voorlopig.

Moet ik langskomen? Wil je praten?

Nee……laat maar.

Michael…..gaat ie  wel? Wat ben je  aan het doen……
wat heb je gedaan?

Nee……laat maar………

Michael……?

……..

Michael…..Bel  je  me  als  je  iets  nodig  hebt……of  wil
praten?

……..

Michael?
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Klik

Oh  ja…..dat  was  alweer  twee  dagen  geleden.  Was
het dan echt alweer vijf  dagen geleden dat ze weg
was  gegaan?  Ik  wil  nuchter  worden.  Ik  wil  weer
bijkomen. Douchen…….

Slaap…..

De  straat  liep  schuin  af.  De  huizen,  hoog  aan  de
rechterkant, de auto’s links naast me geparkeerd. Het
blikveld is beperkt tot de huizen, de stoep en de auto’s.
Het  is  donker.  Zoals  ik  me  een  druilerige  ochtend  in
maart  voorstel  in  Chicago.  Behalve  dan  dat  dit  niet
Chicago is, spreken de mensen hier geen Engels maar
Nederlands en vallen de winkels in deze straat op door
hun  uiterst  Hollandse  vanzelfsprekendheid.  Daar,  ter
hoogte van de boom aan de overkant van de straat zit
iemand  met  zijn  rug  tegen  de  bumper  van  een  auto.
Het lijkt alsof deze man er al een eeuwigheid zit. Zijn
gelatenheid, zijn berusting stralen van hem af. Naast
hem hurkt er iemand neer en begint met hem te praten.
Ze schijnen elkaar te kennen en misschien zijn ze zelfs
vrienden.  De  hurker  gaat  naast  de  man  zitten  en  ze
kijken melancholiek voor zich uit. Dan komt aan mijn
rechterzijde een meisje, nee, bij nader inzien een vrouw
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voorbijlopen. Ze is blond, heeft een hele dikke jas aan
en ziet er erg ongelukkig uit, stoïcijns, gehard. Dan ziet
de jongeman haar. Hij springt op en benadert haar. Ze
kent hem zo te zien ook. Maar het lijkt erop dat het al
erg  lang  geleden  is  dat  ze  elkaar  gezien  hebben.  De
jongeman  is  blij,  je  ziet  zijn  opgewondenheid,  zijn
geestdrift om vragen te stellen; om de verloren tijd in te
halen. De wonden te verzorgen.

Het meisje wil er niets van weten. Ze kijkt gepijnigd en
loopt door. Ze heeft hier geen tijd voor. Dit heeft geen
zin. De man kwijnt weg tot hij  weer op de stoeprand
zit.  Hij  kijkt  op  naar  het  huis.  De  andere  man  staat
naast hem en probeert hem op te trekken. Hem te laten
staan. De vrouw is doorgelopen en gaat honderd meter
verder  een  koffiehuis  binnen.  Plotsklaps  staat  de
jongeman dan toch op en rent richting de deur waarin
het meisje zojuist verdween.

Het  interieur  van  het  koffiehuis  is  simpel.  Er  is  een
soort  toonbank  waar  geen  krukken  langs  staan.  Er
staan  wat  tafeltjes  en  stoelen.  Waar  één  man  rustig
koffie zit  te  drinken en naar buiten zit  te  kijken. Het
valt op hoe klein het hier binnen is. Linksachter in het
zaakje,  op  de  hoek  van  de  toonbank,  blonde  haren,
engelengezicht.
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Daar staat ze dan. Ze kan geen kant op. Van dichtbij
ziet ze er toch ouder uit. Nog steeds mooi. Dikker, wel.

“Hoe  is  het  met  je?  Is  alles  goed?  Heb  je  alle  dingen
bereikt die je wilde bereiken?”

Nooit enige beheersing gekend.

“Ik ben zwanger”

De stoïcijnse geharde blik verdwijnt voor een moment
in  een  grimas  van  pijn  en  de  jongeman  krimpt  in
elkaar.

“Hoe lang al?”

“Al een paar maanden”

Hij neemt haar hand, nee, zoekt naar haar hand. Maar
vindt die niet. Hij verandert zijn toenadering en draait
zijn handpalm naar boven en biedt deze aan. Ze legt
haar hand in de zijne en de tranen beginnen langs haar
wangen te stromen.

“Na mijn grote crisis…”. begint ze en zwijgt in tranen.

Het beeld vervaagt en de man zit in de lege straat tegen
de  bumper  van  een  autowrak.  De  hoge  huizen  zijn
bouwvallen,  afbraakpanden,  verlaten.  Hij  schijnt
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wakker te worden. Echt wakker. De lucht is donker, het
is niet nacht, er zijn geen wolken, maar het is alsof de
lucht een muur is geworden die donkergrijs geverfd is.
Zoals een gevangenismuur misschien. Hij kijkt om zich
heen en beseft dat hij alleen is. Hij zit hier al tijden te
wachten  en  te  wachten  voor  een  huis  waar  al  jaren
niemand meer in woont. Te wachten op een meisje dat
lang geleden vertrokken is.  Zijn enige gezelschap zijn
de herinneringen en de dromen die hem vertellen dat
hij  hier  moet  blijven.  Twijfel  verschijnt  in  zijn  ogen.
Eén hand op de grond. Knieën buigen. Hij staat op. Nu
is er hoop.

Bezweet, ziek, misselijk, hoofdpijn.

Ik  haat  katers.  Ik  kan  er  niet  tegen.  Misselijk
worden van drank kan ik hebben; kotsen van drank
ook. Maar ‘s ochtends wakker worden en nog steeds
dronken en misselijk zijn,  daar kan ik niet  tegen.
Het  zweet  dat  langs  je  rug  glijdt,  de  kloppende,
pulserende pijn in mijn hoofd. De onvermijdelijke
kotspartij  waarbij  de  gal  en  de  drank  mijn  keel
branden  en  de  warme  walm  mijn  neus
binnensluipt,  de  kotsimpuls  oproepend.  Verder,
dieper  rotzooi  uit  mijn  lichaam  winnend,
convulsies,  krampen.  Ik  word  er  bang  van,
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doodsbang. Slaap kan verlichting bieden, maar pas
als ik er zeker van ben dat ik niet nog een keer moet
kotsen zodra ik mijn ogen dicht doe. Dat niet weer
het  universum  begint  te  draaien  als  een  plaat  op
achtenzeventig toeren.

De stoel eindelijk verlaten. Ik zat er in vast gekoekt.
Het  toilet  was  te  ver  weg  geweest,  de  stank
misselijkmakend. De douche deed goed. Ik heb er
een uur onder gestaan. Langzaam kwam ik bij  en
dat zorgde ervoor dat ik nog een keer over mijn nek
ging. Nog een keer onder de douche. Rillend op de
douchevloer. Een scene uit een junkiefilm. Alcohol
is één van de gevaarlijkste drugs. Harde dope.

Eten is gevaarlijk zo vroeg na het ontwaken, zo snel
na  het  zwarte  gat  van  de  plee.  Maar  het  moet.
Samen met water is  het de enige remedie voor de
maag-hoofd  connectie-malaise.  Nooit  meer
drinken.  Puur,  water,  zuiver.  Met  religieuze
overtuiging. Te vaak. Ik moet hier weg. De kamer is
zo’n puinhoop. Ik word agressief als ik drink en dan
sneuvelt  er  glas.  Ik  wil  verhuizen.  Ik  wil  weg.  Zo
voelde ik me vorig jaar september ook.
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Steve? Hi, met mij. Sorry dat ik je dit niet persoonlijk
kan  vertellen,  maar  je  bent  er  niet  dus…  ik  wilde  je
even vertellen dat ik de komende weken niet te bereiken
ben. Ik ben van plan om te gaan reizen. Waarheen en
hoelang weet ik nog niet, maar het ziet er naar uit dat
ik  voorlopig  niet  terug  kom.  Ik  neem  over  een  paar
weken  contact  met  je  op,  zodat  we  zaken  kunnen
bespreken. Ik wil graag het huis verkopen en ik wilde
jou vragen of je even onze advocaat kunt bellen zodat
hij het kan regelen? Daar zou je me een groot plezier
mee doen. Alle spullen kunnen de opslag in. Ik heb je
gemachtigd  voor  mijn  rekening  om  hem  en  de
verhuizers  te  betalen.  Probeer  geen  contact  op  te
nemen,  alsjeblieft.  Ik  neem  zelf  contact  met  jou  op
binnenkort. Bedankt voor alles, man. Het ga je goed.

Ik nam het nog eens door in mijn hoofd. Hij zou het
vast niet pikken. Zo zou ik het wel het liefste willen.
Geen contact.  Onzichtbaar.  Veilig,  vluchten. Maar
waarheen dan nu weer. Ik word zo moe van al dat
rennen.  Elke  keer  weer  opnieuw  in  mijn  leven
neem  ik  de  benen.  Ik  heb  erover  geschreven,
gezongen.  Ik  heb  er  zelfs  wel  eens  met  Lisa  over
gesproken.  Ze  begreep  het  wel,  zei  ze,  maar  waar
wilde ik heen als ik overal geweest was? Geen idee,
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schat.  Geen  idee.  De  telefoon  in  mijn  hand.  Wie
ging  ik  nu  bellen…Steve?  Lisa?  Mijn  vader?  Geen
idee waar die uithing tegenwoordig. Hij  was weer
verhuisd. Dat is het laatste wat ik van hem gehoord
heb. Het zal wel. We hadden elkaar nooit zoveel te
zeggen. Andere werelden. Maar wie deelde nu nog
mijn wereld? Met wie kon ik nu nog contact maken.
Steve was zo ver weg. Zo als het vroeger was, in het
begin, dat is allemaal ook al lang voorbij. Zo is het
al tijden niet meer. Mijn vrienden, laten we er maar
geen woorden aan vuil maken. Die belediging wil ik
ze  besparen.  De  dejà  vu  begint  langzaam  om  te
slaan  in  irritatie.  Te  vaak  heb  ik  deze  gedachten
door  mijn  hersenen  laten  flitsen.  Ik  kan  naar  een
grote  stad  gaan  en  hopen  dat  mensen  me
herkennen. Ik kan Lisa bellen. Geen mogelijkheid
een  beslissing  te  maken.  Geen  duidelijk  pad.
Losgeslagen.  Ronddobberend  op  een  oceaan  van
twijfel. Schipbreukeling.

Ik loop rond in het bos,  zoals ik hier zo vaak heb
gelopen. Eenzaam, hopeloos. Het is nog best koud
voor de tijd van het jaar en alleen mijn dikke trui
beschermt  me  tegen  de  af  en  toe  ijskoude  wind.
Dikke wolken vol regen komen aandrijven uit  het
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oosten, aangalloperen als een horde wilde paarden,
bereden  door  amazones,  de  gedachten  die  mij
verlammen,  prachtige  sterke  vrouwen,  hun
geslacht  een  wapen.  Ik  voel  me  verslagen.  Weg  is
wederom  vertrouwen.  Weg  is  wederom  liefde,
geluk,  genot,  hoop,  vrede,  gemoedsrust.  En  nu
komt  het  vluchten.  Nu  komt  het  verstoppen,  de
deur afsluiten, het geschreeuw van beneden aan de
trap  negeren,  onder  het  bed.  In  het  donker  het
einde der tijden afwachten.

De  eerste  druppel  slaat  mijn  linkeroog  dicht.  Een
dikke  druppel,  nat  en  vol.   Een  eerste  tongzoen.
Oceanen vol tranen. Het begint te huilen. Regen. De
regen streelt de nieuwe bladeren, streelt het groen,
het bruin en zwart.  Het zachte zand wordt vol en
zompig,  wil  begraven  en  ik  sta  hier.  Mijn  haren
veranderen in pieken, vallen langs mijn gezicht in
alweer  te  lange  verhalen.  Druipt  langs  mijn  keel,
mijn nek, langs mijn rug, borst, buik, tussen mijn
billen en ballen,  langs mijn benen mijn schoenen
in.  Ik  ben  nat.  Mijn  ogen  zijn  droog.  Ik  kan  niet
meer huilen. Er is geen reden meer tot verdriet.

Het is middag. In een bos. Het regent. Ik trek mijn
kleren uit.
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Jammer dat je niet luisterde.

Wat had je me te vertellen? Wat wilde je dan zeggen
met je verwarde gedachtenbrei?! Welk bericht had
ik eruit moeten distilleren? Welke boodschap?

Ik heb je willen waarschuwen. Ik ken je. Ik heb zulke
dingen  gedaan,  keer  op  keer.  Ik  wilde  je  verdriet
besparen. En anderen.

Dan heb je gefaald, lijkt me. Wie ben je? Waarom
bemoei je je met mij?

Vragen, vragen. Te veel en te laat. Allemaal dingen die
nu  geen  zin  meer  hebben.  Misschien  had  ik  je  nooit
mogen benaderen. Nooit mogen inbreken. Maar dat is
wat ik nu eenmaal gedaan heb en wat ik niet meer kan
veranderen en jij evenmin.

Wat lig ik hier te doen, huilend in het zand, in de
regen? Waarom?

Er waren toch geen tranen meer? Geen verdriet. Ik wist
het. Kon ik je maar helpen.

Help  me  dan.  Als  je  god  bent,  als  jij  de
verantwoording  draagt,  maak  dan  alles  goed…
alsjeblieft.
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Ik  kan  niet.  Niet  meer.  Ik  ben  geen  god.  Ik  moet  je
verlaten. Je praat tegen jezelf. Eindelijk draai je door.
Geheime wensen.

Maar zo kan ik niet eens sterven. Hoe…

Ik wou dat het anders kon. Trek je kleren aan. Ga naar
huis. Het is voorbij.
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9

“Gratie”

Orion  hoog  aan  de  hemel,  de  planeten  reizen  de
maan  achterna.  Keer  en  keer  opnieuw
aanschouwen nieuwe mensenogen de rondedans.

Lisa zit tegen een boom, stil.

De  beelden  van  de  begrafenis  liggen  op  haar
netvlies. Het graf is een nachtelijke hemel, zij knielt
in gedachten en kijkt erin. Ze opent haar ogen en
kijkt. Ze ziet de sterren en de maan. Haar handen
vouwen zich over haar buik. Daar slaapt hij.

De  laatste  dagen  van  de  zomer.  Tegen  het  donker
van  de  nacht,  vlak  boven  de  horizon,  onder  de
sterren,  tekent  zich  het  silhouet  af  van  een
kraanvogel, sierlijk zwevend in de richting van de
Morgenster. Dankbaarheid vervult haar, dankbaar
voor  een  leven  dat  nog  mogelijkheden  biedt,  dat
nog vol is van verwachting en hoop.
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Steve  had  geen  woorden,  geen  tranen.  Wel  een
nieuw  album,  dat  somberder  klonk  dan  ooit.  Het
laatste nummer van het album, was, zoals Michael
in de brief had gevraagd, een passage uit de map die
hij gevonden had, voorgelezen door Lisa.

Groot succes.

En ik… Ik moet nu ook verder. Het is mooi geweest, de
tijd die ik met jullie heb doorgebracht. Ik heb er geen
spijt  van,  maar  ik  weet  ook  dat  het  heel  anders  had
kunnen  zijn.  Dat  ik  meer  voor  jullie  had  kunnen
betekenen. Vriendelijker en zachtaardiger. Eloquenter
en meesterlijker. Was mijn kennis uitgebreider had ik
de  negen  muzen  voor  jullie  laten  zingen,  dansen,
spelen…  Maar  zo  zijn  de  dingen  niet.  Het  valt  mij
zwaar  afscheid  te  nemen,  te  weten  dat  er  jaren  aan
jullie voeten liggen. Vergeten straks, al dit. Sommigen
zullen  roepen  “te  kort”,  “meer”  of  wellicht  “zugabe”,
maar  de  tijd  om  daaraan  gehoor  te  geven  ontbreekt
mij.  Slechts tijd voor een gracieuze, nederige buiging
naar alle kanten; eerbetoon. Geen encore.

03:33 am

Published 01-02-2000

139


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

