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Juli 1998 - Februari 2000

“Let’s build a shrine for Memory, in remembrance of
Fantasy”



“De slang en de Phoenix”

Eindelijk is het er dan toch van gekomen dat ik hier
voor dit kloteding zit. Te wachten op de verlossing,
het einde van vier jaren voorbereiding. Ik zie een
bondscoach doen alsof hij Nick Nolte is: cool and
collected, relaxed, zich ogenschijnlijk niet bewust
van camera’s die hem vanuit diverse posities
fixeren, elk vlekje op zijn dure driedelige pak,
duidelijk op de Vaderlandse t.v... Terwijl Cruijff zijn
commentaar geeft op het aantal buitenlanders in
het team en spreekt over de aanpak van de
opvolging, ja, geef die jongens een kans... lopen nog
steeds tranen van het lachen langzaam over mijn
glimlach. Hier heeft heel Nederland dan op zitten
wachten; dit moment van drama, dit fantastische
gevoel één natie te zijn... In vernedering. Ik druk
het kleine rode knopje op de afstandsbediening in
en denk aan het genot dat dit soort knopjes geven.
Tevreden door het spektakel en het geblaat van



Mart Smeets’ analyse, doe ik de deur open. De lucht
voelde aan alsof een gigantische rups de hele dag
bezig was geweest haar van zijde te maken. Zacht
gleed de wind door mijn witte T-shirt met
opdrukken van een muziektelevisie-station. De
sandalen zorgden voor een hele bijzondere
ervaring, ik had in geen jaren meer open schoenen
aangehad en nu de wind langs mijn voeten te voelen
gaan, deed me enigszins huiveren. De zon was nog
niet weggezonken achter de horizon en troonde nog
aristocratisch boven het landschap uit. De kleuren
waren zacht als alles die avond, roze en donkerder
licht rood dat overliep in licht, helder blauw dat
doofde in diep, donker nachtblauw. Ik haalde adem
en liet de lucht in een lange, rustige zucht weer
ontsnappen. Ik voelde me goed, maar een beetje
vreemd, ik wist niet waar dat vreemde gevoel
vandaan kwam, maar het stoorde me op dat
moment niet. In de verte voorbij de weide, boven de
bossen vloog sierlijk als geen ander dier een
kraanvogel, zijn lange poten uitgestrekt achter zich
aan zoevend. Hij had iets in zijn bek, maar het was
te ver weg om te kunnen bepalen wat het was.



Het zou niet al te lang meer duren voordat het
donker was. Het was immers al laat in september en
dat zo’'n dag als deze nog kon zo laat, had
waarschijnlijk  meer te maken met het
broeikasteffect in plaats van een romantische,
nostalgische goedheid van de stervende zomer.

Zoals ik daar stond in de deuropening van het
kleine, doch zeer luxueuze huisje, met om me heen
alleen bossen en grasland, voelde ik me even zoals
ik me vroeger voelde als ik paddestoelen had
gegeten met mijn vrienden. Wat een gevoel van
rechtvaardiging. Wat een duidelijkheid schepte dit.
Zo hoorde het te zijn en ruw werd ik uit de droom
van eenheid en schoonheid gerukt door het
elektronische geluid van mijn eerste draagbare
telefoon. Uit gewoonte werd ik nerveus. Ik hield
niet van telefoneren, ook al was ik er verslaafd aan.
Het had te maken met een soort onmacht die je niet
kunt overwinnen. Een telefoon kan van alles met je
dag doen. Je weet nooit wie je gaat bellen, of wat er
gefluisterd wordt met hete, emotionele stemmen.
Nee, ik houd niet van telefoons. Ik herinnerde me
op dat moment dat ik een keer de hoorn opnam
toen de bel rinkelde en ik geen mens maar een



machine aan de lijn kreeg. Ik was wel gewend aan
antwoordapparaten, maar ik had nog nooit gehoord
van een opbelapparaat. Soms moet je niet zo letten
op wat je denkt...

“Mooie zonsondergang, he?”
“Ja, absoluut. Bij jou dus ook?”
“Ditis wel te gek. Shit! Hoe kom je hier aan?”

Ik hoorde het door de telefoon en achter me in de
deuropening. Even dacht ik dat er inderdaad
opbelmachines bestonden en dat ze zelfs benen
hadden tegenwoordig. Maar die gedachte liet ik
snel varen toen ik mijn partner in crime met een
mobiele telefoon op de drempel zag staan met een
grote grijns op zijn gezicht.

“Hey man, ik heb je niet horen aankomen. Hoe ben je
hier?”

“Gewoon met de auto. Ik heb de auto op de weg laten
staan. De rest ben ik gelopen; toen ik je zag staan had
ik zoiets van ‘ik voel een afstand’ als je begrijpt wat ik
bedoel.”



“Hoe heb je me hier gevonden? Ik dacht dat ik niemand
had verteld dat ik hier zou zijn.”

“Dat heb je ook niet, maar je hebt dit prachtige huisje
niet gevonden toen je aan het wandelen was in het bos
en de deur opengebroken, of wel soms?”

“Aha, vandaar, ik had al zo'n vermoeden dat je bij de
maatschappij had nagevraagd. Wat heb je gezegd dat
ze je het adres hebben gegeven? Ik had ze duidelijk
gezegd dat ik niet gestoord wilde worden.”

_“Ik heb uitgelegd dat we  artistieke
meningsverschillen hebben onderling en dat we
echt een overeenstemming moeten bereiken wil er
een nieuw album verschijnen per volgend
jaar_maart.”

“En daar trapten ze in? Ongelofelijk, wat een ratten.
Maar hoezo kom je helemaal hierheen? Even geen zin
meer in Big City life, ik mag toch hopen dat je je laptop
bij je hebt?”

“Nee, mniet eens een akoestische gitaar of
mondharmonica. Ik wilde je alleen spreken. Er moet
echt iets gaan veranderen; mensen vragen steeds naar
je. En dat niet alleen... De muziek begint er ook onder



te lijden, net als onze samenwerking. Ik zie je bijna
nooit meer. Als ik je al weet te vinden, lukt het me soms
om je met veel te veel moeite een studio in te krijgen. Ik
heb daar geen zin meer in. Ik denk dat het tijd wordt
dat je voor jezelf eens uitzoekt wat je wil en waarom je
alles en iedereen vermijdt. Als je daar uit bent, bel me
dan gauw, want in maart moet er ook echt een nieuw
album af zijn en als jij niet meewerkt, want ik kom je
dit keer niet halen, wordt het een soloalbum!*

Toen ik hem dat hoorde zeggen besefte ik dat het
licht veranderd was en dat er vanuit het oosten door
de open deur grote wolkenpartijen stilletjes
kwamen aandrijven. De zon was nu wel al ver
verdwenen en de bossen in de verte zagen er nu heel
wat dreigender uit dan een paar minuten geleden.
Met mijn ogen gericht op de horizon en de lucht had
ik niet opgemerkt dat mijn vriend me weer alleen
had gelaten, hij was weer vertrokken, of... even
dacht ik dat ik misschien toch paddestoelen had
gegeten en dat ik net een bijzonder sterke
hallucinatie had gehad, maar het geluid van een
wagen die tot leven werd gewekt deed me beseffen
dat ik zo juist even niet meer alleen hier was. Ik
dacht erover hem achterna te rennen en met hem



mee terug naar de stad te rijden, maar mijn benen
reageerden niet en zo bleef ik daar maar kijken naar
de dreigende wolken, die langzaam aan meer
begonnen te voorspellen dan regen alleen.

De sluiers streken voor de deur neer en het licht
kreeg een vuile, geelgroene kleur. De ozon was
bijna te proeven na de eerste flitsen en de vetste
bass die deze planeet kan bieden. Ik kon me er niet
toe brengen de deur te sluiten of van mijn plek te
komen. Ik stond als rots in de branding uit te kijken
over een zee van mist. Het weiland lag te stomen
onder de plotselinge koude douche en ik herinnerde
me het rare gevoel dat ik zo juist had gehad. Het
werd al iets duidelijker; het had te maken met
angst.

Ik wist niet precies waar die angst vandaan kwam,
maar ik zal wel een keer erg teleurgesteld zijn, in
combinatie met andere traumatische -of minder
traumatisch het ligt er maar aan hoe je het bekijkt-
ervaringen die ik in het verleden heb moeten
verduren en het vertrek van een geliefde. Ik had
niet alleen donkere, emotionele redenen voor mijn
angst, maar ook glasheldere, rationele analytische
gedachten. Zo moeilijk was het niet om een aantal
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geldige redenen te bedenken waarom je bang bent
voor andere mensen. Een ver doorgevoerde paranoia,
misschien wat teveel van die paddestoeltjes in je jeugd,
jongeman? Nee, pa. Ik vond de meeste mensen niet
de moeite waard en voor degenen die ik de moeite
waard vond, vond ik mezelf niet genoeg waard.
Vreemde trekjes. Ik had ook nooit geleerd samen te
wonen met andere mensen, want dat vond ik maar
lastig. Vroeger had ik nooit last van ouders omdat
ze er bijna nooit waren. Ze hebben daar later
misschien erg voor moeten boeten met
schuldgevoel, maar dat hebben ze zichzelf
aangedaan. Ik was allang blij dat ik vrij spel had. Ik
zag ze niet vaak. Deed mijn eigen dingen, weinig
verantwoording. Veel tijd doorbrengen met
vrienden die hetzelfde hadden of anders, maar ook
hun gang gingen met of zonder toestemming of
medeweten. En we waren hard voor elkaar. Harder
dan de buitenwereld ooit kon zijn. Zo deed het dan
ook nooit pijn als het eens misging. Wat een
fantasie hadden we... Welk inzicht ons tot zo’n
simpele conclusie bracht, weet ik niet, maar
klaarblijkelijk begrepen we toch al wel de basis van
de menselijke psyche. Steun vinden bij elkaar door
elkaar door de stront te sleuren, stront te laten
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vreten en daarna weer vredig een jointje roken.
Onvoorstelbaar. Helemaal fout liep het natuurlijk
bij de eerste relaties. Zo'n ongelofelijk scheve
verhoudingen, zo'n bezitterigheid. En toch
doorgaan, kijken waar het heengaat, vakanties,
verraad, pijn, hallucinaties en lamheid, overvloedig
enthousiasme en teleurstelling. Hoge
verwachtingen, weinig zin. Hoe het later ging met
geld en zo, dat was allemaal zo erg nog niet, want je
had ten minste nog het gevoel dat je deel uitmaakte
van een uitdaging. Een uitdaging die de
maatschappij je stelde. Slikken en overleven of
stikken, zo jochie jij wilt niet slikken, probeer het
maar, toe maar, er zijn anderen, beter dan jij, die
het geprobeerd hebben en die faalden, net zoals jij
zult falen, arme sloeber.

Dit zou de derde dag worden dat ik op brood zou
overleven. Ik had echt geen zin meer in brood, maar
de gedachte nu nog naar het dichtstbijzijnde dorp te
rijden stond me nog veel meer tegen. Dus knalde ik
maar drie eieren kapot boven de pan met
bobbelende lapjes Kkipfilet en verdeelde het
doorzichtige slijk door de pan zodat het tenminste
zou stollen. Ik had met eieren net zoiets als wat ik
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met melk had. Hoewel ik melk natuurlijk niet eens
mijn strot door krijg. Met moeite kreeg ik de
verroeste kraan open en liet het water even stromen
zodat het goed koud werd. De bodem wist het al en
hield er rekening mee: de winter komt eraan. Het
koude water stroomde verkwikkend door mijn keel
nadat mijn tanden hun vernietigende werk hadden
verricht en het vlees, eieren en brood gereed
hadden gemaakt voor assimilatie. Omdat één glas
niet voldoende bleek vulde ik het nogmaals onder
de kraan en dronk het meteen leeg. Ik vroeg me af
of hij kwaad was geweest, daarstraks. Even later
stond ik in de deuropening te genieten van het
prachtige onweer. De regen werkte hypnotiserend,
zo kalmerend. Met een gaap rekte ik me uit en o ja,
had ik al verteld dat ik wel eens omga, black-out, als
ik me uitrek?

Het water stroomde over de drempel naar binnen
en had mijn kleren doorweekt. Ik lag op de vloer en
bekeek door mijn vingers die onheilspellende Nijl
en Mississippi die mij tegemoet kwamen door de
open deur. Ik volgde het water met mijn ogen
stroomopwaarts en zag de donkere nacht die nu
buiten de dienst had overgenomen. De deur had
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lang opengestaan, ik had lang op de grond gelegen.
Moeizaam kwam ik overeind en bevoelde mijn
natte kleren en hoofd alvorens op het lumineuze
idee te komen de deur te sluiten. Ik keek naar mijn
handen -geen reden om naar mijn handen te kijken-
en zag rood. Blijkbaar was ik tegen de deur gevallen
en had daarbij mijn hoofd gestoten. Voorzichtig
voelde ik met mijn rechterhand waar de plek zat, en
links van mijn kruin aan de voorkant vond ik de
plek en werd me bewust van de pijnlijke steken die
uitwaaierden door mijn hoofd. De Kkleren,
doorweekt, kwamen maar met moeite van mijn lijf.
Met een zelfde soort zucht waarmee ik de zon had
begroet, zakte ik nu op het bed in elkaar, naakt en
trok de dekens over me heen. Morgen moest ik
maar even boodschappen gaan doen en Steve bellen
dat ik mijn vakantie niet voortijdig zou beéindigen.
Met regen en een zonsondergang in mijn hoofd viel
ik in slaap.........

Het was dan toch eindelijk gelukt. Het album was
een groot commercieel succes en eerlijk gezegd was
het opzienbarend dat de vaderlandse pers zo’n heisa
had gemaakt over het verschijnen ervan. De
mediahype resulteerde er namelijk in dat iedereen
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die de eerste single had gehoord in de weken voor
het uitkomen van het album, op de dag van het
verschijnen of in de week daarna het album kocht.
Zelfs in Engeland stonden we op drie, kregen we te
horen. Of we een teeveeoptreden wilden doen voor
Top of the popsssss... Ik keek naar Steve en ik kon
nu voor het eerst zien wat het met hem deed om te
horen dat mensen zijn muziek mooi vonden.

Toen hij zag dat ik naar hem keek, begon hij te
lachen en zei dat het, zie je wel, loont om idiote
ideeén uit te voeren en schijt te hebben aan de rest.
Hij had altijd al makkelijk praten gehad. Niet zo
makkelijk als ik vroeger, maar dan had je het ook
over ancient history. De pers bleef maar bellen en
om de haverklap hing er een of andere eikel aan de
telefoon die vroeg of hij een interview mocht doen.
We hadden samen besloten dat we daar nog even
mee zouden wachten tot de belangrijkste optredens
achter de rug waren om het een hint van
geheimzinnigheid te geven. De silent types. Maar ik
kon mijn bek natuurlijk niet houden toen ik
overvallen werd op straat door een cameraploeg
van een nationale, commerciéle omroep. Ik
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schreeuwde dat ze die camera moesten duwen waar
de zon niet schijnt en

Een onzichtbare vijand viel van me af, worsteling,
schreeuwen, ach ja... ik was hier helemaal alleen en
de dekens op de vloer gooien was niet het beste idee.
De stroom regenwater die gisteravond bezit van
mijn vloer had genomen was niet van plan om snel
te verdampen en had dat dus ook de afgelopen
nacht vertikt. Goh, ik droomde normaal nooit over
de band. Of over SBS6. Opeens herinnerde ik me de
nachtmerries. Er vormden zich twee beelden op
mijn netvlies, waarvan er één maar niet wilde
verdwijnen; het beeld van een jonge vrouw
voorover gebukt, naakt, in totale verrukking, met
haar rechterhand tussen haar benen, de andere
hand streelt haar buik en borsten met haar vocht.
De glans van het vocht op haar huid doet de
rondingen en de textuur van de huid beter
uitkomen en het is alsof te zien is dat het vocht
rechtstreeks afkomstig is uit haar schede, ook al
glimt het op haar borsten en buik. Ik zie haar van
voren, haar gezicht half opgeheven, haar ogen
dicht, lichaam in het licht. Angstaanjagend mooi.
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Het andere beeld bevond zich diep in slaperige
gedachten en kostte moeite om te voorschijn te
halen. Het was alsof ik op een strand stond, te
wachten, te dromen. Het weer zag er niet al te best
uit, behalve als je van dat weer houdt, Stevige
donderwolken pakten zich boven de horizon samen
en dreven langzaam richting kust. Op een paar
kilometer afstand van de kust bewoog iets zeer
groots. Het was vanaf het strand nog niet
herkenbaar, het kon van alles zijn; een walvis, een
onderzeeér... Langzaam echter werd duidelijk dat ik
de grootte verkeerd had ingeschat. Het object(?)
werd steeds groter naarmate het dichterbij kwam.
Tot het duidelijk werd. Alles werd duidelijk. Eén
golf.

Met een gebaar van overgave nam ik de telefoon van
tafel en toetste het nummer om mijn voice-mail af
te luisteren. Zoiets noem je gewoonte, routine,
regelmaat. Toch bleef de onzekerheid altijd
bestaan. Zoals altijd, dus ook nu... ik maakte mijn
hoofd vrij van gedachten vlak voor het moment dat
ik een vriendelijke, vrouwelijke stem
geautomatiseerd hoorde zeggen dat ik drie
berichten had. Een dilemma deed zich voor; zou ik
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ze nu beluisteren, of ging ik eerst naar de winkel om
ervoor te zorgen dat ik in ieder geval dit weekend
zou overleven, hier in the middle of nowhere?

Ik deed wat ik vaak genoeg had gedaan: ik vluchtte
zo snel als ik kon. Gedreven door paniek en gevoel
en gedachten, op de hielen gezeten door dilemma’s,
bang voor besluit. Ik rende de deur uit en zocht
naar de sleuteltjes van mijn auto, mijn trouwe
maat, altijd klaar om me weg te voeren van een
vervelende situatie, een te intiem gesprek of de
aandacht van een mooie vrouw. Twee jaar geleden
heb ik hem gekocht, door slimme merchandising
kwam er voor het eerst geld binnenstromen en de
platenmaatschappij stond erop dat we
representatieve auto’s zouden rijden, daarom heb ik
toen maar toegegeven aan een oude liefde: ik kocht
een zwarte BMW, zo eentje met een hele smalle
neus. Ik vond mezelf erg hypocriet, zoiets strookte
niet helemaal met onze idealen. Steve ging eigenlijk
nog een stap verder, maar ergens kwam ik maar
niet onder het gevoel uit dat als Steve het deed, het
alleen maar getuigde van stijl; hij koos een Ford
Mustang, groen. De BMW startte zachtjes, bijna
onhoorbaar liep het ding stationair. Ik schakelde
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naar de tweede versnelling en trok op. Het dorpje
lag op een steenworp afstand en ik was er veel te
snel. Ik wilde verder rijden. Het maakte me niet
meer uit. Ik besloot de plaatselijke supermarkt aan
te doen voor proviand en verder zou ik het wel zien.
Er waren genoeg tankstations op dit continent en
geld was geen probleem. Ik kocht broodjes, kaas,
chocolade, slaatjes, wortels, en veel flessen water.
Het meisje achter de kassa, een mooi blond meisje
van een jaar of achttien keek me aan met een blik,
waarin ik opperste verveling las; ze verheugde zich
waarschijnlijk op het telefoontje van haar vriend,
vanavond. Als ze zich gedoucht had en gegeten,
genieten van de avondzon in de tuin en dan zou de
telefoon gaan en zou hij komen en zouden ze samen
met hun vrienden genieten van het weekend en hun
leeftijd. ‘S nachts zou ze in zijn armen slapen nadat
ze lang hadden gevreeén. Ik heb geen bonuskaart en
ik wil ook geen koopzegels.

Maar waar moest ik heen? De vraag schoot door me
heen als het besef van een eindigende relatie of een
sterfgeval in de familie, op het moment dat ik de
snelweg bereikte. Ik kon terug naar de stad gaan,
terug naar Steve en hem gelijk geven. Maar Steve
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had tegenwoordig ook andere dingen aan zijn
hoofd. Zijn eigen vriendenkring, zijn projecten en
zijn relaties. Mijn oude vrienden zou ik kunnen
gaan opzoeken, maar ze zouden me niet verwachten
en me als een lastpak zien. Welke idioot komt er ook
op het idee om rond etenstijd op zaterdagavond
langs te komen, onaangekondigd. Nee, het zou niet
gaan. ledereen had een leven tegenwoordig.
Iedereen behalve ik.

Ik zette de radio aan en vond Studio Brussel net op
het moment dat ze onze laatste single afkondigden.
God zij dank. Als ik me nu had horen zingen, had ik
waarschijnlijk de BMW uit pure wanhoop tegen de
dichtstbijzijnde pilaar geramd. De D.J. vond het
fantastisch en zei dat het een grote hit aan het
worden was in het clubcircuit. Ohja?

Even dacht ik erover om naar Belgi€ te rijden en die
clubs eens te gaan bekijken. Misschien waren de
Belgische meisjes liever en gewilliger dan de
moeilijk toegankelijke, rationele en berekenende
Nederlandse dames. Luidkeels brulde ik een
nummer mee van de laatste cd van Pulp, dat
eveneens een grote hit aan het worden was, in het
overduidelijk bruisende clubleven van Belgié, of
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dan op zijn minst Brussel. Hadden we al eens in
Brussel gestaan? Brussel had vroeger wel een zekere
betekenis. Ik was er wel eens geweest met mijn
eerste vriendinnetje; het paleis van justitie met zijn
grote stervormig ornament op de vloer van de
entree. Ik zie de foto zo voor me, hoe ze daar stond,
haar rugzak om, lief lachend. En later gezeten op
een van de grote betonblokken bij de parkeerplaats
aan de zijkant. Alle foto’s lagen thuis in de la van het
t.v.-kastje. Ze was erg mooi en we waren erg
verliefd. Brussel is echter niet zo'n beste plek voor
twee zeer verliefde jongmensen. Uiteindelijk
vonden we dan toch een park dat niet zo bevolkt
was en werden kortstondig in staat gesteld elkaar
onbekeken te betasten. Pas in de trein op weg naar
huis, verloren we echt onze zelfbeheersing en
schokten zo nog een brave, vermoeide Belgische
conducteur. De arme man wist niet waar hij moest
kijken en vergat ons te vragen naar de kaartjes. Ik
moest Ned maar eens bellen en vragen of hij niet
een keer kon regelen dat we in Brussel konden
staan.

Mijn telefoon lag nog in het huisje! Godverdomme!
Ik had drie berichten ik ben niet bereikbaar ik kan
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niet bellen... Van de eerste schrik bekomen,
herstelde de junk zich door er zich van te
overtuigen dat tankstations tegenwoordig allemaal
voorzien zijn van de modernste consumer
electronics, dus ook een telefoon. Esso was de
gelukkige maatschappij. Met een rotvaart scheurde
ik het parkeerterrein op en piepend kwam het
bakbeest tot stilstand. Nu was ik binnen bereik. Ik
zou kunnen bellen, maar... wilde ik het ook? Het
leek er in ieder geval op dat ik hoognodig gebruik
zou moeten maken van een andere accommodatie
die het tankstation te bieden had. De deur van het
herentoilet was op slot en ik vermoedde dat ik eerst
de sleutels zou moeten halen in de zaak, dus liep ik
naar binnen en vertelde met een benepen gezicht
dat de deur van de W.C. dicht was. De jongen achter
de kassa keek me aan alsof ik net mijn maaginhoud
had leeggesproeid over zijn blinkende vloer. Uw zult
even moeten wachten, meneer , zei de knaap duidend
op de rij mensen die wilden betalen. Ze waren me
niet opgevallen. Met iets van een paniekerige
krampaanval die pas net begonnen was, ging ik aan
het tafeltje staan. Ik had moeite met de paar
gezichten in de rij, die niet gewoon bezig waren met
staren naar hun voeten of in hun beurs, gezichten
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die mij bekeken en zich waarschijnlijk van alles
over mij afvroegen. Misschien herkenden ze me
al. Misschien wisten ze dat ze moesten kijken
zonder zelf te weten waarom. En ik stond daar mijn
stront zo goed mogelijk in mijn darmen te houden.
Het verlossende rinkelen van de sleutelbos bracht
me terug uit de wereld van de onverklaarbare
vlekken op tafels.

Vreemd hoe op een w.c. je leven in focus kan
komen, hoe je opeens andere aspecten ziet. Ik
begon me af te vragen wat voor invloed ik gehad
zou kunnen hebben op de levens van mensen die nu
uit het mijne waren verdwenen, sommige voor
altijd, al leefden ze wel nog. Ik vroeg me af hoe het
zou zijn met mijn eerste vriendinnetje. We waren
dan wel erg lang bij elkaar geweest, maar er was al
jaren geen contact meer geweest. Ik wist nu
helemaal niets meer van haar, of ze een vriend had,
getrouwd was, kinderen zelfs? Ik had erg veel van
haar gehouden. Misschien was dat wel de reden
waarom het fout was gegaan, we waren erg jong en
het was allemaal nogal heftig, toen. Na Brussel
waren er nog andere landen en vakanties geweest,
maar naarmate de jaren verstreken werd de
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onmogelijkheid van onze liefde pijnlijk duidelijk en
duurde het niet lang voor we ieder onze eigen
wegen gingen. Zij de academische wereld van
Rorschachtests in en ik ach, ja... Zou ze nog wel eens
aan Brussel denken of aan die dingen de we samen
hebben meegemaakt? Al die fantastische
vrijpartijen op rare plekken, het tedere samenzijn,
de uren van wanhoop en wachten? Maar het was al
zo lang geleden... Plotseling bemerkte ik hoe erg ik
het miste iemand te hebben die je kunt vasthouden
en knuffelen en kussen en mee vrijen. Ik had
iemand nodig om van te houden.

Mijn ogen dwaalde af naar de toiletrolhouder. Het
w.c-papier was niet op. Dat zou op zich niet vreemd
zijn, maar bij mij kwam het zo vaak voor dat ik me
al vaker had bedacht dat ik vervloekt was
misschien. Toch had ik nooit een oud vrouwtje
aangereden terwijl mijn vrouw me aan het pijpen
was, ze had ook niet met haar laatste adem een oude
indiaanse vloek over me uitgesproken: Jij zult je
leven lang pleepapier tekort komen! Reutel reutel
aaarghhh......... en altijd overal, op elke plee
gebeurde het ik zit lekker te schijten en, heel
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vreemd, nooit van tevoren, altijd erna, zie ik pas dat
er geen pleepapier meer is.

Papier is toch vreemd. Je kunt je leven af en toe af
zien hangen van een vel papier. Doodvonnissen
worden op papier geschreven, huwelijken worden
op papier gesloten, op papier koop je een huis. Je
snuit je neus in papier en je veegt er je reet mee af.
Het wordt gemaakt van bomen en/of papierpulp en
het heilige woord of dat nu de Koran, de Bijbel of De
Wachttoren is, ook die staan op papier. Wordt het
niet eens tijd dat we het papier gaan her-evalueren?
Misschien moeten we onze filosofieén wel
aanpassen, herzien, herschrijven omdat we de plek
van het papier nog niet gedefinieerd hebben in onze
realiteit? Vanzelfsprekend dat je even een briefje
schrijft naar een verre kennis, of je bank een
opdracht stuurt. Natuurlijk, digitaal en internet en
zo, maar toch Papier reigns supreme, nog steeds en
al eeuwen, millennia lang.

Heilig Papier dat in de hemel is,
Uw wil geschiedde, Uw pen kome

Hier op aarde, zowel als in de hemel
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Geef ons heden ons dagelijks noteblock
en leidt ons niet naar de laptop

maar verlos ons van Microsoft

zoals wij ook anderen vergeven

Ik wil graag een Athlon II met een kloksnelheid van
1999 mHz met 1024 M B werkgeheugen en....

Open maken!!
Huh?

Open maken!!
Oh, shit...

Ik was dus in slaap gevallen op de plee van het
tankstation. Gelukkig had ik wel mijn reet al
afgeveegd -met de nieuwste van Ari’s categorieén-
en de plee doorgetrokken. Anders was het
ontwaken nog ruder geweest.

Mijn excuses aanbiedend aan de pompbediende
kwam ik het laat-op-de-dag-je-hebt-nog-tien-
minuten-licht-licht inlopen en kneep met mijn
ogen. Nu had ik hoofdpijn en honger en voelde ik
me vies. De gedachte aan de telefoontjes speelde
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rond in mijn hoofd als een klein vliegje dat rond een
bord met etensresten patrouilleert.

Ik weet niet of het opvalt in mijn teksten of dat het
doorklinkt in mijn stem, maar het gevoel alles kwijt
te zijn, -alsof het op een bepaald moment afgelopen
was, alle ontwikkelingen, de dingen die iets
betekenden, de vooruitgang die ik dacht te hebben
geboekt in mijn denken over de wereld en de
realiteit- maakt me naakt voor allen. Of de woorden
dezelfde naaktheid hebben en mijn stem lijkt op de
stem van die vriend van de heilige Franciscus,
naakt op het altaar voor de menigte, trillend,
bevend en vol angst, weet ik ook niet. Toch voelt
het iedere keer alsof ik verlamd raak zodra mijn
woorden beginnen te vloeien. Alsof alles wat ik zeg
achterhaald is, verkeerd, niet op zijn plek en ik ben
de enige die niet weet waar het nu echt om gaat.
Maar het gaat me om het tarten. Haal die idioot van
het podium. Wie heeft hem het recht gegeven te
spreken? En het heeft geen zin om achter me of
naast me te kijken naar Steve want hij denkt
hetzelfde... Hij geniet alleen ervan zijn muziek voor
mensen ten gehore te brengen. Ik ben zijn
sledehond.
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Tegenover het tankstation was een restaurant, aan
de andere kant van de snelweg. Een tunnel liep
onder de snelweg door, slecht verlicht, niks om
omaatjes door te sturen ‘s nachts. Die fascinatie met
oma’s en opa’s heb ik nooit begrepen. Ik zag ze
nooit. Ik wilde niet en vanwege een ongelofelijke
gril van het lot lieten mijn ouders het bij twee keer
per jaar. Ze waren erg gesteld op privacy. De
trappen die naar de tunnel leidden waren nat van
de regen en papiertjes van Snickers en Smiths
versierden de naargeestige stenen blokken. Een
reling was er wel ooit geweest, maar had
waarschijnlijk al lang geleden het onderspit
gedolven. De tunnel was donker, nog maar één
lamp was in werking. Flikkerend geel TL-licht
kwam me tegemoet. Aan het eind van de tunnel was
het licht, de tunnelwanden oplichtend in het
stroboscopisch falen van de gasbuis. Ik voelde me
heel even alsof ik op een groot podium stond, met
een mensenmenigte voor me, ik hoor het
hypnotisch gejoel van de menigte... Ze willen meer
en meer en magie en hoe ga ik ze dat geven?
Plotsklaps kwam ik bij positieven door het veel
zwaardere gerommel van een vrachtwagen die over
me heen reed. Alweer die trapjes.
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Het restaurant was open, ik herinnerde mezelf
eraan dat ik dat al vanaf de overkant had gezien,
omdat ik mezelf wijs aan het maken was dat ik
geluk had, het restaurant was open en de geuren die
me tegemoet kwamen zodra ik de deur open deed,
maakten me zo hongerig dat ik bijna flauwviel.

Het licht in het restaurant was aangenaam
gedempt; een hele verademing na de horrorshow
van net. Ik besloot me eerst een beetje te
fatsoeneren, hoewel ik meteen een afkeer voelde
van mijn motieven. Ik wilde me niet hoeven te
verantwoorden voor mijn uiterlijk, maar ja, zo was
ik nu eenmaal opgevoed. Netjes en fatsoenlijk.

Stomach in, chest out, on your marks, get set, go!

Deze dwaze tekstflard dwaalde door mijn hoofd,
terwijl ik mijn gezicht waste in een van de prachtige
roze bekkens, met koperen waterhanen en kranen,
en spiegels waar je duizelig van werd. Achter je,
voor je, op het plafond. Overal spiegels. Behalve,
God: betoon haar dank, op de plee. Ik kletterde
vrolijk bovenop de kunstvlieg -die dingen vindt je
normaal toch alleen in urinoirs?- die ze voor mijn
mikplezier in de w.c.-pot hadden geplaatst. Dit keer
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nam ik me voor niet in slaap te vallen, ook al zou
dat next to impossible zijn, staande. Ik wilde net
doorspoelen, maar mijn hand stopte halverwege.
Bovenop de spoelbak lag een zwarte map. Ik had
hem niet gezien. Er lag daar een zwarte leren map
ter grootte van een A4-’tje. Waarom had ik ‘m niet
gezien? Met een zeker respect, maar tevens met
grote gretigheid, nam ik de map van de bak.
Doorspoelen leek niet belangrijk en handen wassen
al helemaal niet. Het rommelen van mijn maag was
ontelbare malen belangrijker.

Ik vond een plaatsje bij het raam, ver weg van alle
andere gasten, in de non-smoking area.
Verbazingwekkend genoeg kwam er binnen de
kortste keren een kelner die mijn bestelling maar al
te graag wilde opnemen. Ik bestelde een
garnalencocktail met stokbrood. Of ik het
hoofdgerecht ook wilde bestellen. Na enig overleg
besloot ik de varkenshaas met frietjes te nemen,
waarbij natuurlijk het geijkte assorti aan groenten
werd geserveerd. En misschien nog iets drinken?
Het toetje mocht ik bij gratie van de vriendelijke
kelner strakjes bestellen. Ik bestelde een seven-upje
met ijs.
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Eindelijk werd ik alleen gelaten met mijn vondst.
Hoe nieuwsgierig ik was. Ik stelde het nog een

momentje uit. Nee, toch maar niet.

De inhoud van de map was niet zo spannend als ik
gehoopt had, slechts wit A4-papier met een bijna
onleesbaar handschrift, gekrabbeld over meerdere
pagina’s. De linkerkant van de map had een flap
waar nog enkele papieren inzaten. Maar ik besloot
deze even te laten voor wat ze waren en me aan de
zware taak te zetten het handschrift te ontcijferen.

Ik vraag me af waar ze aan denkt als ze alleen is, als ze
al ooit alleen is. Ze schuwt alleen zijn. En ‘s avonds als
ze gaat slapen? Die paar minuten dat je je ogen dicht
hebt, voordat je vredig in slaap valt, waar denk je dan
aan?

Ik wil zo graag weten of ik bij je ben, ben je alleen?

Met de deur in het slot en de zon boven de horizon, met
alle vrienden begroet en gefeest, gelukkig badend in
stralend enthousiasme en samen één: uit.

Je trekt je schoenen uit en de veters doen je denken aan
hoe je op je fiets stapte. De rechterschoen was niet
gestrikt en door dom toeval kwam haar veter tussen de
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ketting. Haar enkel deed een beetje zeer. Maar ze was
niet zielig, ze blonk, ze straalde. De schoenen glijden
over de rand van het bed, het hoge bed waar ze inklom,
nadat ze haar tanden had gepoetst en de pil had
genomen.

Hier kwam de seven-up. De kelner bekeek de zwarte
map en mijn gezicht en besloot dat ik blijkbaar
belangrijke zaken aan mijn hoofd had. Het moet er
serieus hebben uitgezien.

Haar T-shirt rook naar rook en kelder. Het gleed over
haar hoofd en bracht haar haren in de war. Als je jezelf
zou zien, zou je lachen. Strijk die haren eens glad, zo
ben je veel te lief. Haar handen vouwen het truitje in de
lengte en ook dat verdwijnt over de rand van het bed.
Een welgemikte worp. Het truitje slaapt op stoel
vannacht. Eindelijk buigt ze zich voorover en strijkt al
haar haar naar voren. Ze opent haar b.h. en vult haar
longen met lucht. Je handen glijden over je borsten en
strijken zachtjes langs zijkant enm onderlangs. Je
vingers pauzeren bij je tepels, even Kkrijg je een
hongerige, wanhopige blik in je ogen en knijpt. Een
zucht verlaat haar lippen en op haar knieén gezeten
trekt ze haar rok en onderbroek van haar kont af.
Zachtjes zakt ze terug in de dekens en alle kleren
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verlaten het bed. Een beetje huiverend kruipt ze onder
de dekens. Haar handen glijden langs haar gezicht,
hals, borsten, buik naar beneden en belanden in haar
kroezige schaamhaar. Met je wijsvinger en je
ringvinger pak je je lippen vast en glijdt met je
middelvinger langs je klit naar binnen en je bent nat.
De vinger komt vochtig eruit. Je maakt je tepels ermee
nat. Haar andere hand trekt haar vlees naar achteren
en een schattig klein, gevoelig orgaan wordt tastbaar.
Sneller berijdt ze haar hand tot het bed kraakt en haar
mond open gaat om te schreeuwen, maar ze zucht
alleen.

Je likt je vinger af. Je dacht aan niemand, je genoot.
Haar hoofd op het Lkussen, een regelmatige
ademhaling, maar nog geen slaap. Ze vraagt zich af
wat ze wil.

Je ziet twee ogen, een gezicht in je gedachten naar je
kijken. Zonder reden, zinloos. Maar vol lieve pijn. Je
hebt teveel gedronken. Maar je gaat nooit met iemand
mee.

Ze moest morgen weer een aantal mensen bellen.
Afspraken wmaken, contacten onderhouden. Zonm
gezelligheid. Ze rook de geur van haar vagina. Je vind
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jezelf geil ruiken. Je knijpt in je borsten. Verbazend
stevig onder het gewicht van al die blikken. Ogen zijn
daarvoor beter. Die willen niet aangeraakt worden. In
ieder geval niet met huid.

Ze is vrij. Dat weet ze zeker. De vogels fluiten. Alleen...
Haar gedachten kwamen op een hellend vlak. Daar
wilde ze niet aan denken. Dat was te moeilijk. Zelfs
voor haar, zo rustig, zo vrij, maar dat niet. Ik zie het,
meisje. Kom maar, ik wil bij je zijn. Ik zie hoe moeilijk je
het hebt, je doet het goed. We hebben een paar
ogenblikken, hartslagen, ademteugen. Hier wacht ik
een leven op. Hiervoor sterft elke werkelijkheid.

Je slaapt. Waar dacht je aan? Dacht je aan mij? Zie ik je
morgen? Bel me...

Geheel en al onder de indruk van de openhartigheid
van het stuk, zag ik niet eens dat Neerlands’
visserstrots op een bordje mijn kant opkwam.
Heerlijke garnalen met een lekker cocktailsausje op
een bedje verse sla. Jam, jam.

Ze wil hem, ze wil hem zo graag. Ze snakt naar hem, ze
snakt naar vasthouden, strelen, kussen; hij negeert
haar. Tot hij genoeg gedronken heeft en zich niet kan
inhouden en haar naar zich toesleurt, voor de gein zijn
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heupen naar voren gooit, haar weer vergeet. Ze is
lijdzaam. Ze wacht af; op een bepaald moment moet
hij toch eens dronken genoeg zijn. Een kus stelen...

Ze is dronken. Ik zit erbij en lach, doe mijn best. Zo'n
lief meisje, mooi. Zit te wachten op wat aandacht,
stiekem verborgen onder een sterk masker, vol humor.
Dringender zaken nopen onze tafelgenoot naar de bar
en ze vraagt of ik zo graag met haar praat als zij met
mij. Wat goed van je, dat je daar een punt achter hebt
gezet, da’s beter. Ik vind het niet erg. Ik vind jou ook erg
leuk. Ze verdwijnt en verschijnt em we zijn weer
compleet. Ik weet niet wat je bedoelt en waarschijnlijk
jij zelf ook niet en al helemaal niet dat wat ik denk. Je
kunt je lieve glimlach niet verbergen als je hem ziet,
zelfs als het je pijn doet.

Ik laat je aan hem over. Ik ga aan de kant. Ik hoop dat
hij je aanraakt, je kust, je streelt. Ik weet wat je wilt. Ik
ga aan de kant. Maar wat als hij het weer niet doet?
Wat als het morgen gewoon weer opnieuw begint.
Moet ik de clown blijuven spelen, de bittere, van
levensvreugde verlaten, McDonaldsclown? Misschien
moet je hem maar eens laten staan. Misschien kan ik
wel lief voor je zijn. Je vasthouden. Je warmen. Ik kan
mijn ogen bijna niet van je af houden. Ik zie je zitten en
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ik moet mezelf geweld aandoen om je niet in mijn
armen te trekken en tegen me aan te houden. Ik wil zo
graag. Maar ik snap het. Ik weet wat je wilt. Het is zo
duidelijk. Je probeert het te verbergen maar het lukt
niet. Je lach is terug, je lieve lach voor hem. De angst in
zijn ogen maakt me kwaad.

Dus zet ik thee voor jullie en ga naar huis. Tot morgen.

Ik moet me vergissen ik kan niet zo vriendelijk zijn ik
heb niets te eisen maar ik wil ook graag duidelijkheid.
Je belde me op, je wilde snel wat afspreken, waarom
niet ik zie je overmorgen in de buurt van de rivier.
Misschien kunnen we met z'n vieren op vakantie, zou
dat niks zijn? Twee tenten en we zien wel wie bij wie
slaapt. Ik slaap wel alleen. Ik voel me zo belachelijk.
Natuurlijk wil je alleen maar hem. Je doet je best, maar
je kan niet onder die vervaalde, dode gezichten uit. Je
wordt zelf wmeegesleurd door ons dode gevoel
Vanavond was je nog mooier dan anders maar dat zal
je niet veel helpen. Ik weet wat je wil, denk ik. Het zou
niet moeten uitmaken maar jullie zijn nu met z'n
tweeén en ik hang ertussen in zij achter hem, jij voor
hem. Ik ernaast. Ik wil me wel afzijdig houden, maar
daar komt dan ook snel commentaar op. Wij drieén in
een auto, in één tent. Jij met hem, met mij ernaast ik
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dacht het niet. Gewoon gezellig, niet zo zeuren, je stelt
je aan. Zullen we haar ook meenemen, zullen we dat
doen? Ik heb nog steeds geen telefoonnummer ik zou je
wel eens willen bellen, uithoren. Ik kan er op korte
termijn toch niets aan doen en ik wil ook niet echt.
Tenzij alles in één keer veranderd. Maar dat zal wel niet
gebeuren. Wat wil jij van mij? Als je niets wil, laat me
dan met rust en zeur niet als ik de grand exit maak.
Gezellig is anders, weet je. Ik wil dat hij je krijgt. Ik zou
je wel willen maar het is nu eenmaal zo dat anderen
voorrang hebben. Dat maakt niet uit, dat maakt me
nederig. Het is niet van harte, nee, maar heb jij al eens
in de spiegel gekeken vandaag? Jij bent mooi...

Ik heb het idee dat jij en jij bijna verplicht moeten
kiezen, maak een keuze alsjeblieft.

Hij kiest voor je, niet voor jou. Nee, maar dat maakt
niet uit je zult zien. Er zijn betere dan dat wat je
achterlaat. Je bent veel mooier dan je denkt en hem
vergeet je wel. Zie hoe zij het doet ze weet wel wie ze
moet kiezen. Ik heb je tot een keuze gedwongen, maar
het klimaat is er hier ook zo gunstig voor, vind je niet.
Met een beetje moeite kun je je toch wel voorstellen
waarom
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Hij is direct. Weet wat ‘ie wil... Ach of ik het erg vind,
wat heet erg. Ik heb wel andere dingen voor wmijn
kiezen gehad. Ik kan me nu weer afsluiten van alles en
iedereen en vergeten dat ik het hier zo leuk vond. Ik lieg
natuurlijk, maar het is op z’n minst verslavend. Dus als
ik afstandelijk doe, dan weet je dat ik jullie eigenlijk
alleen maar ruimte beschikbaar stel. Ik wil niemand in
de weg staan, of lastig vallen. Ik heb alweer
meegemaakt hoe dat ook alweer voelt als je ten
onrechte denkt dingen te kunnen opeisen of te claimen.
Je moet altijd uitkijken met wat je denkt, want als je
erachter komt... Je moet proberen die werkelijkheid
heel te houden, dat is makkelijker en aangenamer. Ik
heb irrationele angsten, ik wil geen beslag leggen op
wat voor iemand anders bedoeld is. De lucht die ik
adem, het brood dat ik eet, mijn woorden in een
conversatie, mijn blikken naar jou. Maar je bent mooi
en ik zou je willen laten voelen, hoe ik je zou liefkozen,
maayr het lijkt me beter jullie met rust te laten. Ik geloof
niet dat ik nog iets van dat killerinstinct over heb.
Behalve bij spinnen. Vooral grote. Eerst doodtrappen
of slaan en dan verbranden. Weet je, de geur van een
spin die verbrandt waarschuwt de andere spinnen niet
te spotten met die bepaalde mens. Het schrikt ze af.
Klinkt dat aannemelijk? Of is het aannemelijker dat ik
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je zou laten Kklaarkomen en Kklaarkomen en
klaarkomen?

De muggen echter denken bij dezelfde geur dat hun
heerschappij is aangebroken. Ze komen in zwermen op
de geur af om het lijk van de spin te bespotten en
daarmee alle andere spinnen. Ze worden tien keer zo
bloeddorstig en er zijn gevallen bekend van families
waarbij een pasgeboren baby het moest bekopen met
zijn leven. Zo zit aan alles twee of meer kanten. Zo ook
in het denken en alle andere realiteitbeschrijuende
activiteiten of gevoelens.

Ik wil met je vrijen, je ontmaagden, zachtjes, lief en
heet. Je klitje likken met het puntje van mijn tong en
mijn pik tussen je billen, mijn tanden op je tepels, mijn
handen over je ogen, je lippen op de mijne. Zachtjes
ssh... Voel je me? Ik zit helemaal in je. Ik strek me uit in
jou. Ik kan je helemaal opvullen. Dit vind je lekker zie
ik... Wacht maar af... Ik ben nog lang niet met je klaar,
ja kom maar, goed zo, zo kom je klaar met een pik in je,
lekker he? Je lacht en laat een scheet. Ik moet je harder
neuken, zeg je. Wie ben ik om tegen de wensen van een
mooimeisje in te gaan?

RRXRXXRXNXXXXXXXXRXXX
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Meisjes zeggen ze hebben een speciale band met hun
vader.

Ik zou graag je vader zijn.

Ik wil dat je weet dat ik me m'n hele leven lang in een
vreemde positie ten opzichte van vaders heb bevonden.
Ik had altijd pech met vaders, met m’n eigen vader het
minst, maar dat had ook z'n redenen. Het heeft lang
geduurd voordat ik de beslissing maakte dat ik zelf
maar vader moest worden. Daarom lieve dochter, dit is
voor jou. Ik ben nu ik dit schrijf voor het eerst in een
lange tijd nuchter én helder en geloof me die twee gaan
niet noodzakelijk samen. Het is vreemd te beseffen dat
jij leeft, onafhankelijk van wmij. Toen je pas geboren
was, had ik dat gevoel ook, maar langzaamaan wende
ik aan je en was het normaal, vanzelfsprekend dat jij
bestond, maar nu, nu ik dicht bij de rand ben en
reflecteer, zie ik dingen die me verbazen, die me bij
mijn keel grijpen. Ik weet dat ik een goede vader voor je
ben geweest en ik weet dat je van me houdt, maar ik
wilde het je ook graag zelf vertellen, ik bedoel hoe het
komt. Vaders zijn niet van nature goed; de meeste niet.
Zijn jaloers en controlerend en verwachten teveel. Tk
liet je vriendjes met rust en je mocht van ons doen wat
je wilde, hoewel ik niet thuis kon blijuen toen je je eerste
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vriendje mee naar boven nam met die blik in je ogen. Je
bent mooi, maar dat weet je ook wel. Je vond het vast
niet erg. Ik kan me niet voorstellen dat je daar je pa bij
wilt hebben. Het doet me plezier dat je van sex kunt
genieten en zo stevig in je schoenen staat.

Daarin lijk je op je moeder.

Liefje, ik weet niet hoelang ik nog in staat zal zijn mijn
gedachten erbij te houden, maar ik wil dat je weet dat
ik van je hou enik hoop datje me  vergeeft
dat ik weer iets NIET AFMAAK
enmijn falen...

Ik houvan je, pa

Gelegenheid maakt dieven.

Het verleden is gemeenschappelijk bezit.

De gedachte verblindt ons allen,

We zullen blijuen

Hangen als een woord aan de lippen van een groot
man

-want vrouwenlippen zijn
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gevaarlijk-

Elke stoot is toekomst

Het verleden laat zich tellen

Mowmenten volgen elkaar op en overlappen.
Ervaring is onderbroken continuiteit

Net als sex.

Ik stink. Ik heb in geen tijden water gezien. Laat staan
vocht. Ik weet nog hoe het smaakt, hoe het de huid laat
glimmen. Ik heb vandaag alleen voor de T.V. gezeten en
gemasturbeerd. Nog geprobeerd pizza te bestellen
maar ik had geen geld. Gelukkig is er video. Met
orgasmes verdrijf je de honger eventjes. Je neus filtert
alleen de interessante geurtjes voor je uit en de kwalijke
geur van bevochtigde en geschuurde huid Dblijft je
bespaart tot je weer ademt. Ik zie je liggen in
gedachten. De tw. tussen je benen het snoer om je
linkerborst. Ik geloof dat ik haar nu wil. Het is weer
anders geworden, zo vreemd. Ik weet wel waarom je
me niet wil je vind me lelijk je bent vol afschuw als ik
dichtbij zou komen. Ik laat je maar. Maar het is weer
anders nu... Ik wil je echt. Niet zo maar als iedereen
iedereen wil. Ik wil. dat. I. K. terug zou kunnen krijgen
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wat ik heb verloren. Tot vandaag was het goed maar
daarstraks kwam het besef. Ik stink niet naar jou. Ik
wil naar jou ruiken, hoor je me Ik wil jou over me
heen, vocht... Ik heb me doodgevochten als soldaat in
de eerste wereldoorlog... Mustardgas is best in the
morning right after breakfast. Enjoy it with a cup of
tea, my dear, it’s been so long since I've made you a cup
of tea. Ik drink alleen citroenthee met 1 klontje suiker.
Ik hou niet van thee ik houd niet van warm vocht,
lichtelijk bitter en te zoet, de keel knijpt ervan samen
net als van mosterdgas. Je luistert niet. Ik heb je gebeld
maar je was in gesprek. Ik luister naar het klikken in de
telefoon. De gesprekken die honderden kilometers
verderop gevoerd worden fluisteren door de ruis het
grote verhaal, het enige verhaal, het enige verhaal dat
alle mensen te vertellen hebben en dat vanuit een
bepaald luisterperspectief ongeveer zo klinkt als een
telefoon nadat de ingesprektoon wegsterft...

Ik werd gek van mijn antwoordapparaat omdat er
nooit berichten op staan alleen nieuwe hoofdstukken
van dat verschrikkelijke oneindige verhaal. Hoor je hoe
ze het zingen? Het nieuwe evangelie. Kruisig mij want
ik ben Jezus, stenig mij want ik ben de zoon van God,
steek die lans in mijn zij want ik wil dat jullie

43



klaarkomen strontgebroed! God vergeef het ze en leg
alle schuld bij mij. Laat mij adopteren door Satan en
stuur moeder met me mee zodat U de eenzaamheid
voelt van Jozef, mijn vader en elke man en vrouw op
aarde wanneer Uw GROOTSTE GESCHENK wordt
ontnomen en het enige dat overblijft het miezerige
geloofis

Het miezerige geloof in U, oh heer en al Uw werken
van LIEFDE

Ik was me totaal niet bewust van de tijd. Ik moet
daar uren gezeten hebben, klaarblijkelijk zo
verzonken in gedachten en bezig met wat zo
langzamerhand één van de meest vreemde verhalen
ooit begon te worden, dat ik niet eens gemerkt had
dat het eten waarschijnlijk heerlijk was geweest en
dat alle andere mensen al uren geleden weg waren
gegaan. De stoelen stonden al op de tafeltjes en de
arme loonslaven waren al bezig met opruimen en
poetsen. Op dat moment werd ik opgemerkt door de
ober die me bediend had.

“U bent nog steeds hier?”, vroeg hij.

“Ja, het lijkt erop dat ik een beetje de tijd ben
kwijtgeraakt. Ik neem aan dat jullie gaan sluiten?”
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“Klopt, ik moet U helaas verzoeken om ook te
vertrekken zodat we verder kunnen met
opruimen.” Hij keek erbij alsof hij wilde zeggen: ‘Ik
snap het, ik zie hoezeer je ondergedompeld bent in
je map, maar dit is niet de beste plek om verder te
lezen.

“Ik snap het, jullie moeten verder. Dan ga ik ook
maar verder.”

En daarmee stond ik op, map in de hand, mijn jas
over mijn andere arm heen en liep richting deur. De
ober stond naar me te kijken, ik voelde het. Op het
moment dat de blik zo zwaar werd dat ik voelde dat
hij zou gaan spreken, draaide ik me om en keek hem
aan. “Iser wat?”, vroeg ik.

“U heeft de rekening nog niet betaald, meneer.”

Oops, dat was ik inderdaad vergeten. Ik voelde dat
ik rood werd. Kut, ik haat dat. “Sorry, het is me
totaal ontschoten, ik was namelijk zo verdiept in,
in... dit hier”, ik klopte op de map, “dat ik totaal,
nou ja, U snapt het wel.”

“Het is geen probleem, meneer. Als U hem maar
even betaald. Het is precies vierenvijftig gulden.” Ik
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nam mijn beurs uit en betaalde hem met zestig. “Is
goed z0”, zei ik, met een toon die me nog steeds niet
beviel, ook al genoot ik ervan tips te kunnen geven.
“Het spijt me, maar mag ik U iets vragen?” De ober
keek me aan alsof hij opeens de inval van zijn leven
had gekregen. Ik had die uitdrukking wel vaker
gezien en het betekende dat hij me ging vertellen
dat hij me kende, mijn band en de muziek en dat hij
ze alle drie fantastisch vond en of ik alsjeblieft
morgen wil terugkomen om zijn demotape te
beluisteren; hij had er natuurlijk maar ééntje. “Bent
U niet Michael Scarum van Waterfall?”

Daar, het hoge woord was eruit.

“Coole muziek, man. Ik ben helemaal gek van jullie,
die nieuwe clip is echt vet! Om het uur op MTV.
Hebben jullie in de buurt een concert, of zo?”

“Ik wist niet dat we....MTV? Hoelang al?”

“Je weet niet dat je...man, dat is absurd. Al drie
weken en ze blijven ‘em draaien!”

“Eeuh... Serieus? Wow!”

“Eigenlijk moet je dit vieren! Heb je zin om straks
als ik klaar ben mee te gaan. Ik ga met een paar
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vrienden de bossen in; een beetje feesten, weet je

wel...”

Ik wist niet meer wat ik wilde. Dit was nieuws! Ik
had zin om te feesten, maar ik zat nu in zo’n rare
situatie... misschien was het beter nu gewoon naar
huis... onzin! Ik moest juist feesten, daar ging het
toch om, lol hebben en genieten van het leven.
Maar ik kende deze jongen niet en ik wist niet of ik
hem moest vertrouwen of niet, dus zei ik: “dat is
prima, cool. Dan ga ik hier weer zitten en lees nog
even verder. Roep me maar als je klaar bent.”

“Misschien kunnen we dan straks met jouw auto
gaan, tot zo.”

Ik was nu al jij en jouw auto, maar ik kon verder
lezen en ach, wie weet werd het wel leuk.

Bossen waren ook bij ons altijd de favoriete lokatie
voor een feest.

Ik dacht dat ik gek werd, gisteren. Ik lag in bed en het
regende. Het regende hard en de wind waaide. Ik kon
het horen op het dak en aan de zonneschermen. Het
was al donker en het was al zondag. In bed, onder de
dekens voelde ik me wel veilig, maar toen het ook nog
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begon te onweren werd ik erg bang. Deze storm was
voor mij bedoeld ik voelde het heel duidelijk. Zoals je
soms weet dat de telefoon zal gaan.

De telefoon ging.

Ik nam het draadloze ding op en hield het aan mijn oor.
Ver weg hoorde ik de wind waaien en een zacht tikken
verleende aan het geruis een onheilspellend ritme.
Opeens klonk er gepiep alsof een zware metalen deur
werd opengemaakt. Voetstappen... een knal..
gerammel... bezettoon.

Ik lag in bed en rilde. Buiten wakkerde de storm verder
aan. Iemand was daarbuiten. Had geprobeerd mij te
bereiken. Voor me zag ik een dijk, zwarte wolken en
flitsen op de achtergrond en midden op de dijk een
telefooncel waarvan de deur steeds open en dicht werd
geblazen. Geen mensen, geen geluid behalve de wind en
de regen en het piepen van de deur. Met tranen in mijn
ogen dook ik onder de dekens en probeerde alle
gezichten die langskwamen te negeren. Ze spraken, die
gezichten, maar ik kon ze niet horen. Ik hoorde alleen
de bezettoon. Het lukte me niet ze te negeren. Iemand
had geprobeerd mij te bereiken. Nou dat was gelukt.
Een ijzige hand omklemde mijn hart, een razend vuur

48



woedde in mijn brein. Met de laatste moed stak ik mijn
hand boven de dekens en gooide ik de telefoon zo hard
ik kon tegen de muur. Het is zondag: ik heb de hele
nacht wakker gelegen. Wat had ik gedaan? Nu was ik
onbereikbaar, wat als iemand we probeerde te
bereiken? De zondag duurde zo lang...

The future is bright

The future is nuclear

Gain through

pain

Just call me “lefty” Kill at will
Live and give

Try and die

Love is enough.

I'mno power

SLIME

Twintig minuten later hadden we het restaurant,
het tunneltje en het tankstation al ver achter ons
liggen. We zaten in mijn auto en ik had van de
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jongen, die Mark heette de instructie gekregen
richting Eindhoven te rijden. Zo gezegd zo gedaan
en binnen een half uur moesten we er zijn als ik zo
doorjakkerde. Mark vertelde over onze muziek, de
teksten, wat het voor hem betekende en de dingen
die hij had gedaan terwijl hij naar onze muziek
luisterde. Tk was onder de indruk van zijn
vermogen door te blijven ratelen over iets waar ik
soms het idee van had dat het het saaiste en meest
zinloze was, dat ik ooit had gedaan.

Bij Eindhoven aangekomen werd de instructie
verder gespecificeerd en bleek dat het uiteindelijk
doel Geldrop zou zijn.

Ik begon een beetje nerveus te worden. Het kon
natuurlijk ook helemaal verkeerd lopen. Ik had een
dure BMW, vast en zeker veel geld op zak, ze
hoefden me maar dronken te voeren of een
papertripje in mijn booze te gooien en ze hadden de
coolste story van het jaar! Ze zouden waarschijnlijk
zelfs het nieuws halen met zo’n stunt.

“We zetten je auto wel bij mijn ouders voor de deur,
dan kan ik ook nog even naar binnen voor een
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matras en een slaapzak voor je.”, hij zei het alsof het
om één van zijn vrienden ging.

“Dat is prima. Maar vertel eens, wat is eigenlijk de
bedoeling? Heeft het feestje nog een aanleiding, is
er iemand jarig of zo? Hoeveel mensen komen er?”

“Vandaag is de laatste dag van de zomer, volgens
ons dan. Ik bedoel, het weer is gewoon fantastisch
en het is zaterdag; als dat geen aanleiding is voor
een feestje?”

“0.k., hoeveel mensen komen naar jullie feestje?”

“We hebben in totaal ongeveer twintig mensen
opgetrommeld. Iedereen is net weer begonnen met
school en nu al helemaal verrot. Vandaar de
bereidwilligheid. We hebben drank in overvloed,
sterke zowel als bier en zo en natuurlijk is de oogst
binnen...”

Ik moest lachen om de manier waarop hij dat zei.
De oogst was binnen, thuiskwekertjes, relaxte lui.
Ik begon me al meer op mijn gemak te voelen en
langzaam begon er zelfs een kriebel in mijn buik te
ontstaan: Party!
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Met een gevoel van: Schaam je!, vroeg ik
voorzichtig: “Hey  Mark, bestaat  jullie
vriendenclubje uit alleen stelletjes, of eh...ook eh...
single chicks?”

Mark begon te lachen en met een ongelofelijk
duivelse blik zei hij: “Wacht maar af...”

Ik parkeerde de auto bij het huis van zijn ouders en
voelde  ogenblikkelijk een  vreemdsoortige
nervositeit opkomen. Mark moet het gemerkt
hebben, want hij zei: “Ze zijn niet thuis, hoor. Op
vakantie naar Indonesié... Ons paps werkt bij
Philips, snap je.” Het was een mooi groot huis,
vrijstaand, met in de voortuin een grote vijver met
een fontein. Om de vijver heen liep een grintpad dat
uitkwam op een brede, met rode stenen beklede
trap. De auto stond voor de garage aan de
rechterkant van het huis.

Mark vroeg of ik even buiten wilde wachten. Ze
hadden namelijk een hond en een alarm en het
eerste zou even aan me moeten wennen en het
laatste moest eerst gedeactiveerd worden. Ik ging
op de trap zitten en keek naar boven. Boven het
licht van de straatlampen uit kon ik de sterren zien.
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Het was inderdaad een prachtige nacht. Ik merkte
dat ik een grote glimlach op mijn gezicht had, we
stonden op 9 in de top 40. Dat kon bijna niet. Onze
muziek was niet populair, het was donker en zoals
we vaak werden genoemd, retro. Nu begreep ik
waarom Steve zo opgefokt was. Waarom er een
nieuw album moest komen. Ik moest hem toch eens
bellen. Plotseling dacht ik aan de drie Voice-
mailtjes die ik nog had staan. Ik moest wel
oppassen want ze werden maar drie dagen
bewaard, voor die tijd zou ik me er toch een keer toe
moeten brengen ze te beluisteren.

Mark riep van binnen dat de kust veilig was en dat
ik naar binnen kon komen. De hond begroette me
als eerste. Het was een grote boxer die luisterde
naar de naam Rover en het was een enthousiast
beestje. Je ziet het normaal alleen in films
gebeuren, maar nu overkwam het mij dus: het beest
nam een flinke aanloop en sprong uit volle macht
tegen me aan. Ik verloor mijn evenwicht en viel
achterover. Rover zat boven op me en likte mijn
gezicht.

“Hoi Rover, leuk je te zien”, zei ik maar, want veel

meer was toch niet mogelijk.
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Ik rolde om en sleurde Rover mee, zodat hij onder
lag en ik boven. Het beest had lol, hij kon er maar
niet genoeg van krijgen. Uiteindelijk vond Mark dat
het welletjes was en riep Rover bij zich. Ik maakte
van de gelegenheid gebruik om snel overeind te
komen en de keuken op te zoeken om mijn gezicht
te wassen.

De bult op mijn hoofd van de val gisternacht was
een flinke... Het was me nog niet eerder opgevallen,
maar Rover’s enthousiaste sprong en de
daaropvolgende klap op de vloer had de pijn weer
flink doen uitwaaieren door mijn hoofd.... Het
water in mijn gezicht trok de pijn uit mijn hoofd, en
ik voelde hoe tintelingen ervoor in de plaats
kwamen. Over een paar dagen was die bult wel weg.

Met een matras onder zijn arm en een slaapzak
onder de andere stond Mark voor me. “Pak jij de
slaapzak even.” Ik aaide Rover nog even over zijn
bol en nam de slaapzak.

“Let’s go!”

Ik had verwacht dat we zouden lopen, maar dat was
een misser. De garagepoort ging open en daar stond
een scooter, glanzend zwart. Monsterlijk geschikt
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voor het afsnijden van medeweggebruikers en
auto’s voorblijven in de bebouwde kom. Mark zag
me kijken en vroeg of ik misschien niet liever wilde
lopen. Het was maar een half uurtje en hij had maar
één helm... Ik keek hem aan en begon te lachen.

Even later zaten we op het zwarte monster en
vlogen met 70 door de straten van Geldrop. Ik hield
me wel stevig aan hem vast, want hij nam de
bochten ietsje korter dan ik ze had genomen; toch
genoot ik van de wind in mijn haren, gezicht en het
gevoel te vliegen. Ik besefte nogmaals dat onze
muziek populair was aan het worden, dat het
ondenkbare stond te gebeuren en ik op weg was
naar een gathering in the woods van Geldrop.

Het vreemde gevoel, dat gevoel dat Sartre bij me
opwekt, bekroop me en gleed rond mijn hart als een
slang, een cobra gleed zachtjes rond mijn hart en
drukte het bloed eruit, liet het terugstromen en
spande weer zijn spieren. De kracht was
onvoorstelbaar...ik voelde me zo levend, zo bewust
van mogelijkheden, de vrijheid. Ik kreeg zin in
drank.
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We reden nu niet meer op wegen. Het waren
paadjes die dwars door weilanden voerden,
boswegen zo donker en smal dat een tegenligger
met dezelfde snelheid ons doodsvonnis was
geweest. Maar hier waren geen tegenliggers, hier
was niets en niemand. Zelfs geen konijntjes die in
het licht van de grote koplamp gevangen raakten en
pas op het laatste moment wisten te vluchten. Waar
hadden ze in godsnaam dat feest, vroeg ik Mark. Hij
zei niet veel terug, hij was te zeer op de weg aan het
letten en hoorde het waarschijnlijk toch niet door
de helm, die ik hem had laten opzetten om zelf de
wind te kunnen voelen.

Hij zette zijn helm af en zei dat we er zo zouden zijn.
In de verte, we reden nu weer door een veld, zag ik
een bosrand. Een dicht groot bos leek het, erg
donker. Maar dingen lijken anders als ze niet door
de zon beschenen worden en ik was nog nooit bang
geweest voor het duister...

Tussen de bomen, naarmate we dichterbij kwamen,
zag ik licht verschijnen en hoorde ik plots geluid.
De bosrand bleek een ingang te hebben in de vorm
van een heel smal paadje, dat ontoegankelijk werd
gemaakt door de vele overhangende takken. Ik
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moest afstappen en liep achter Mark en zijn
monster aan richting vuur.

De bomen rondom het vuur waren tot leven
gekomen in een flakkerende gloed.... De bladeren
leken groen zoals groen millenia geleden moet
hebben uitgezien... De mensen rondom het vuur
waren als tijdloze archetypes aanwezig in de
scene..... Vrolijk ronddansende meisjes, een paar
jongens die hout op het vuur gooiden.....

Ik ging zitten op één van de daarvoor bestemde
dekens en liet de omgeving en de mensen een beetje
op me inwerken....Belangstellende blikken en
vragen aan Mark maakten al snel dat ik een aantal
mensen om me heen had, die me van alles aan het
voeren waren uit diverse flessen, lieten roken van
pijpjes en joints en tot mijn grote verbazing deden
alsof ik tot de crowd behoorde... Het was blijkbaar
geen probleem dat ze onze muziek kenden. Ik werd
voorgesteld aan iedereen en tot mijn grote
verbazing hoorde ik uit een van de taperecorders
onze muziek schallen... Mijn stem klonk door het
donkere bos en deze mensen dansten, dronken....
Dat gevoel van op de scooter met Mark kwam hevig
terug.... De cobra had zijn hoofd naar mijn
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hersenen gewerkt en zich vastgebeten...terwijl hij
mijn hart bleef pompen...

Ik wist niet of ik moest huilen of lachen. De dope
die ik toegediend kreeg deed er nog een schepje
bovenop en al snel voelde het aan alsof alles wat
ooit zinnig had geleken was geweken voor een
twijfel die alomvertegenwoordigd was. De drank
stabiliseerde het gevoel in zoverre dat ik er behoefte
aan menselijk contact door kreeg.

Er was een heel leuk meisje naast me komen zitten
op de deken, dat onder het rollen van een joint af en
toe steelse blikken naar me wierp. Ik had haar zien
dansen om het vuur daarstraks, haar lange,
donkere haren om zich heen zwaaiend als een kraai
die probeert te vliegen. Haar ogen waren groot en
donker, haar gezicht was van een pijnlijke
kwaliteit. Ze merkte dat ik ook naar haar keek,
verlangend keek. Ze rolde de joint dicht en keek me
recht aan terwijl ze de plakrand bevochtigde met
haar tong. Ik voelde hoe mijn pik stijf werd. Ze
schoof dichterbij.

Ik kon dit niet meer... Dit was te lang geleden. Ik
schoof verder van haar af naarmate ze dichterbij
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kwam. Ze keek me aan met lieve, warme ogen, alsof
ze me wilde zeggen dat ik haar pijn deed door
afstand te nemen. Maar kom op schatje, ik ken je
niet eens. Daarmee had ik mijn sleutel. De deur van
de gevangenis brak open en ik vluchtte. Wat ben ik
toch een zielepoot, dacht ik, terwijl het blijspel zich
ontvouwde. Dit was de zoveelste vluchtpoging in
mijn miserabele leventje en nooit was het me echt
gelukt om te vluchten. Tk kwam altijd weer terecht
in een andere situatie waarin ik me bedreigd voelde
en opgejaagd. Ik rende zo hard als ik kon door die
nachtelijke bossen, het gedruis van de mensen en
het geknetter van het brandende hout ver achter me
latend. Ik was dronken, maar niet zo dronken dat ik
geen weg terug kon vinden naar dat dorp.

Ik kwam de straat in waar Mark woonde. Ik zag
mijn BMW staan en was opgelucht. Het leven zat
me op mijn hielen en ik kon maar niet geloven wat
er de afgelopen twee dagen allemaal veranderd was
dat ik hier nu buiten adem naar mijn sleutels zocht.
De angst kroop hoog mijn keel in, er kwamen
vlekken voor mijn ogen en voor ik het wist hing ik
over de struiken aan de zijkant van de oprijlaan de
drank en de frietjes eruit te kotsen.
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Het draaide voor mijn ogen en overal waar ik keek
zag ik lichtflitsjes dansen. Alsof er een elfjesbal was.
Ik kreeg beelden van het meisje op mijn netvlies, de
joint in haar handen. De gedachte aan het effect van
een joint maakte het nog aantrekkelijker om mezelf

te zuiveren.

Dit had dat leuke meisje van daarnet moeten zien,
dan had ze zich wel vanzelf teruggetrokken.

Ik deed nog een poging een laatste keer te persen,
alsof het kind er nog niet helemaal uit was,
schreeuwend met hete tranen over mijn wangen,
spuugde ik wat laatste restjes op de grond.

Op dat moment voelde ik een hand op mijn rug. Ik
schrok, maar kon me niet direct bewegen door de
krampen die mijn maag verscheurden. De hand
streelde mijn rug, aaide me, troostend.

Ik was zo bang, maar was helder genoeg om te
beseffen dat dit niet de politie was, waar ik altijd zo
bang voor was, de politie die mij door hadden en
beseften dat ik met mijn dronken kop in de auto
wilde kruipen en weer vluchten.
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Ik hoorde “lieve schat” en “kom maar” en ik liet me
leiden. Ik wist niet waarheen ik werd meegenomen
maar dat maakte me niet meer uit. Ik wilde alleen
nog liggen. Slapen.

Ik verzekerde me ervan dat ik de sleutels van de
BMW in mijn zak had en dat ze niet nog op de deur
van de auto staken zoals ik me meende te kunnen
herinneren, terwijl ik aan de hand van het o zo
mooie meisje werd gevoerd. Ik kon me niet
voorstellen de hoofdpersoon in dit blijspel te zijn,
maar ze noemde me bij mijn naam dus ik moest
accepteren dat ik in ieder geval een aantal scenes
had. We liepen door de straten van nachtelijk
Geldrop. In de verte hoorden we een goederentrein
langsdenderen en het leek alsof ze danste op het
gedreun van de trein. Ik was aan het hallucineren.
Dat was me wel duidelijk maar de beelden waren zo
helder en tegelijkertijd zo duister dat ik verloren
raakte in het spelletje welles nietes dat zich in mijn
hoofd afspeelde.

Opeens waren we binnen. Ik realiseerde me dat
mijn situatie niet zo erg verbeterd was de afgelopen
minuten. Ik kon me al niet meer herinneren dat ik
meegegaan was met dit vreemde dansende meisje.
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Ik kon me plots wel herinneren waarom ik zo
ontzettend gaar was. De mezcal had er een groot
aandeel in, net als de homegrown.

Het plafond draaide vervaarlijk en de lamp bewoog
beangstigend snel. Ik lag blijkbaar. Dit was niet
goed. Het draaien werd sneller en sneller en een of
andere engel duwde me met mijn gezicht in een
emmer. Ik rook het zuur en verbaasde me over het
meisje. Toch wel pit. Ik hoorde nog geen kokhalzen.
Met veel vertrouwen kwam er toen een hand die
mijn mond afveegde, een andere hand die door
mijn haar streelde. Ze bleek naast me op bed te
zitten.

Kom maar zei ze en ze nam de emmer weg, liep er
mee de kamer uit en kwam 2 minuten later terug
met een verse emmer. Ik moest lachen. Ze keek me
aan en een glimlach straalde van haar
engelengezicht af. Ze was ondertussen
getransformeerd tot het archetype moeder en
straalde de liefde en het geduld van haar gezicht. Ze
kwam weer bij me zitten. Ik stond niet stil bij mijn
onfrisse geur en aanblik en gaf toe aan de
ongelofelijk sterke aandrang haar te knuffelen. Ik
hield haar vast en ze drukte me aan zich. We
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hielden elkaar z6 lang vast, dat het ochtendlicht
door de ramen begon te vallen en ik de situatie
alweer aan het relativeren was. Tot mijn grote
verbazing was ik weer nuchter geworden en in staat
na te denken. Ik besefte hoezeer ik dit meisje in
mijn hart had gesloten. Ik besefte echter ook de
consequenties. Voor het eerst in mijn leven stond ik
toen stil bij wat ik dacht. Ik ging ervan uit dat zij mij
zou willen voor een relatie. Wie was ik, wat was ik,
dat ik er niet eens rekening mee hield wat zij dan
wel niet wilde?

Maar goed ze was natuurlijk wel de hele nacht hier
geweest en... maar het kon natuurlijk ook dat het
gewoon een heel lief, aardig meisje was. Ik voelde
de camera’s, ik zag de regisseur lopen en
aanwijzingen geven. Ik wist niet eens haar naam.

Wil jij nog gaan slapen? , vroeg ze. Wil jij nog gaan
slapen? , vroeg ik haar. Ze knikte. Ja, maar ik wil me
eerst even douchen en wat eten. Ze pakte mijn hand
en leidde me naar de badkamer waar ze eerst mij en
daarna zichzelf uitkleedde. Ze draaide het water
open en duwde me eronder. Het was koud. Zo koud
dat mijn zich langzaam oprichtende pik al snel weer
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kalmeerde. Ze kwam erbij en draaide het warme
water aan. Dat was beter. Ze waste me.

Met mijn ogen dicht stond ik daar tegen de
douchewand aan te genieten van haar handen. Ik
wilde zo de komende twee maanden wel blijven
staan. De handen verdwenen ineens en ik deed mijn
ogen open. Ze stond daar naar me te kijken met een
blik van komt er nog wat van? Terwijl ik haar waste,
haar haren, haar lichaam, besefte ik dat ik hier had
waar ik nog geen hele dag geleden zo naar verlangd
had. Ik waste haar met mijn lichaam en ik kuste
haar nek. Ik hield haar dicht tegen me aan en liet
het water al mijn gedachten wegspoelen.

Voorzichtig droogde ik haar af en we trokken onze
kleren weer aan. Er was niemand thuis buiten ons
en dat verbaasde me wel een beetje. Dit meisje van
hoogstens 20 was alleen in dit grote huis en liet
zomaar een vreemde binnen. Nou ja binnenlaten...
ze had me meegenomen. Ik had waarschijnlijk haar
feestje goed vergald. Ik vroeg haar of ze me het niet
kwalijk nam dat ik haar avond verknald had
gisteren. Ze lachte en vroeg of ik een boterham
luste. Even later zaten we samen in de keuken aan
tafel boterhammetjes weg te werken. Ik voelde me
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uiterst vredig en kalm. Anders dan ik me in lange
tijd gevoeld had. Ik bemerkte dat er wat
verstorende gedachten op de loer lagen, maar ik
verzette me daartegen. Nu was niet het moment om
opnieuw ten prooi te vallen aan de twijfel.

Ik werd wakker met een hoofd vol zoete, warme
gedachten. Flarden van dromen die bleven hangen
als zoete geuren in de zomerwind. Ik keek naast me
en was tevreden. Ze sliep nog. Dit mooie, lieve
meisje wiens naam ik nog steeds niet kende
vertederde me zo... Ik kroop tegen haar aan, nog
dichterbij. Ik voelde haar warme naakte lichaam
mij de geborgenheid bieden die ik al zolang zocht.
Dit was fijn.

Ik herinnerde me dag ervoor. Hoe ik vanuit het
huisje wegvluchtte om te ontsnappen aan het
gevoel door de wereld te worden opgegeten. Ik
herinnerde me ook dat ik nog een aantal berichten
op mijn voicemail had staan en dat.......

Shit! De deur van het huisje nog open stond en mijn
telefoon daar nog lag. Evenals al mijn spullen. Ik
had wel mijn laptop meegenomen.
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Toch kon ik er niet echt bezorgd om zijn. Zoals ik
daar lag, was er niet veel wat mijn gemoedsrust zou
kunnen verstoren. Ik kuste haar nek en haar
wangen. Ze kreunde wat in haar slaap en zocht naar
mijn hand.

Na een uurtje deed ze haar ogen open en knipoogde
tegen het licht. Het werd al wat vroeger donker en
erg veel licht om tegen te knipogen was er niet. Het
was al bijna zes uur. We hadden lang geslapen. Ik
kuste haar hartstochtelijk en ze opende haar lippen
onmiddellijk voor me. Het was duidelijk dat het
gevoel dat ik voor haar ondervond wederzijds was.
Zo duidelijk zelfs dat we niet uit bed kwamen voor
dat het echt goed donker was buiten.

Vreemd genoeg was onze eerste gedachte dezelfde
als de laatste die we die ochtend hadden gehad.
Food! We hadden allebei erge honger. Maar Lisa
deelde mede dat er nauwelijks iets in huis was om te
eten. Ze stond me met een pruillipje aan te kijken
terwijl ze uitbracht:“ik heb geen zin in pizza.”

Het was zo'n komisch gezicht, dat ik het
uitschaterde van het lachen. Ze hield zich van de
domme en deed half verontwaardigd alsof ik haar
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uit aan het lachen was. Ik nam haar in mijn armen
en kuste haar. “Ik neem je mee uit eten. Ik heb wat
te vieren.”

We hadden onze keuze laten vallen op een japans
restaurant in de buurt van Geldrop. Lisa had zich
omgekleed en zag er in haar -eigenlijk te koude-
zomerjurk fantastisch uit. Je kon zien dat ze
meerdere malen was klaargekomen vandaag. Haar
ogen fonkelden en ze straalde sex uit. Ik zag dat
sommige kellners het moeilijk hadden hun
concentratie bij de bestelling te houden en één van
de chefs liet zelfs een stuk vis te ver doorvliegen
omdat hij afgeleid werd. De vis kwam terecht in de
buurt van het décolleté van een forse dame die met
een groep aan tafel zat.

Ik lachte naar Lisa en kuste haar hand. Ze bloosde.
Onvoorstelbaar. Ik voelde me zo gelukkig.

Nadat we de bestelling hadden gedaan, vroeg ik
haar waar haar ouders eigenlijk waren en of ze nog
broers of zussen had. Ze glimlachte en vertelde dat
haar ouders nog op vakantie waren in Indonesi€ en
dat ze geen broers of zussen had. Haar school was
pas net begonnen en ze hoefde nog niet erg veel te
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doen. Ik durfde bijna niet te vragen hoe oud ze was.
Ik schrok een beetje van het woord school. Zo had
ik het nog niet bekeken. Ze bleek twintig jaar oud te
zijn. Net begonnen aan het derde jaar van haar
universitaire studie culturele antropologie. Volgend
weekend zouden haar ouders thuis komen en
daarom was ze in Geldrop, vertelde ze. Ze studeerde
in Nijmegen, waar ze ook op kamers zat.

Ik vertelde haar over mijn leven, het nutteloos
rondzwerven van stad naar stad, het uitproberen
van studies en het uiteindelijke besluit mijn kansen
te nemen als kansarme jongere. De jaren die daarop
volgden, muziek maken, optreden, leuren met
demo’s, tot het er dan toch een keer van gekomen
was, dat we onder contract een cd konden maken.
Hoe blij we waren toen er eindelijk cd’s verkocht
werden en we gevraagd werden voor optredens. Ze
luisterde ernaar en glimlachte terwijl ze stukjes vis
en rijst haar mond inschoof met twee stokjes. Ik
keek naar haar en was verliefd. Ik besloot op dat
moment haar mee te nemen naar mijn moeder. Nog
nooit had ik zo’n idiote gedachte gehad. Ik wilde
met haar naar mijn geboortedorpje om daar met
haar door de bossen te wandelen en alle plekken te
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laten zien die voor mij belangrijk waren geweest.
Bij de volgende slok wijn realiseerde ik me echter
dat het voor haar onmogelijk zou zijn om zich zo
vrij te maken. Ze was niet zo vrij als ik, ze moest
naar college, ze werkte waarschijnlijk. Ik, die me de
laatste jaren zo vrij had gevoeld, voelde me nu
opeens gevangen, buitengesloten. Wat was vrij zijn
als de rest van de wereld bezig was? Ik raakte een
beetje gedeprimeerd. Het gevoel verliefd te zijn
werd in de kiem gesmoord en een verlangen naar
vluchten kwam bij me op. Ik wilde niet vluchten,
maar hoe kon ik hier mee doorgaan. Het was
onmogelijk mijn vrijheid op te geven. Zomaar mijn
leven weer om te gaan gooien, het 2zou
waarschijnlijk inhouden dat ik dan toch zou
eindigen als een nietsnut. Ik kon het niet voor
elkaar krijgen in mijn hoofd en het zweet stond me
op het voorhoofd. Ze =zag dat ik me erg
ongemakkelijk begon te voelen en vroeg wat er aan
de hand was. Ik wilde het haar zo graag uitleggen,
maar ik wist zelf nog niet eens dit probleem te
formuleren.

Gelukkig hadden we niet teveel besteld en was Lisa
snel uitgegeten. Ik vroeg me af wat ik haar ging
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vertellen. Terwijl we terugkuierden naar Geldrop,
vertelde ik haar dat ik erg verliefd op haar was. Ze
vleide zich tegen mijn schouder en kuste mijn oor.
Ik was bijna wanhopig. Ze keek me aan en zei dat ze
wist dat ik me zorgen maakte over hoe het
eventueel verder zou gaan. Wat kon ik hier op
antwoorden. Ik wist dat ze me doorhad, dat ze
precies wist hoe ik me voelde en dat ik me zorgen
had zitten maken om niks. Het zou haar allemaal
niet uitmaken en we zouden wel zien. Precies zoals
ik mezelf altijd beloofd had. Vrijheid. Ik kreeg
tranen in mijn ogen en besloot dat ik wel eens een
beetje manisch zou kunnen zijn. Jantje lacht, Jantje
huilt.

Ik vroeg haar om met me mee te gaan naar zuid-
limburg. Naar mijn geboortedorpje. Ik beloofde
haar dat we voor het weekend weer terug zouden
zijn. Ze sprong op mijn rug en spoorde me aan.

Bij haar ouders thuis aangekomen dachten we
erover om maar meteen weg te rijden, maar we
realiseerden ons dat het onmogelijk was zonder
auto. Met de laatste warmte liepen we de deur uit
richting het huis van Mark. Daar stond mijn
geliefde zwarte monster. Bijna onopvallend in de
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zware nazomer-schemering. Vanaf een afstandje
zag ik de zwarte map weer liggen en ik kreeg een
gevoel van bijna euforie. Ik kon niet geloven dat dit
op het moment allemaal met mij gebeurde. Mijn
hand gleed mijn broekzak in om de sleutels te
pakken maar vonden slechts een zakdoek, weer
raakte ik in paniek en weer werd ik gered door deze
duivelse engel, die mijn sleutels gepikt had. Ik keek
naar haar en zag haar de sleutels voor haar gezicht
zwaaien, alvorens ze ze tussen haar borsten liet
vallen. Of ik ze maar even wilde pakken, vroeg ze.
Met dat ik mijn hand in haar jurk steek, horen we
boven ons een stem, die al lachend verkondigde dat
hij toch gelijk had gehad wat die meisjes betrefte.
We begonnen allebei te lachen en Mark vroeg ons of
we even binnen wilden komen. Ik wilde het woord
nemen, maar Lisa was me voor door te zeggen dat
we nog een lange rit voor de boeg hadden. Met één
welgemikte greep viste ik de sleutels uit haar BH en
opende de deur van de BMW. Ik hoorde Mark bijna
paniekerig roepen: “Ik zie je toch nog wel eens?”
“Jazeker!”, riep ik en wekte het beest tot leven. We
zwaaiden allebei naar Mark terwijl we de straat
uitreden. We hadden niets nodig, we zouden
morgen wel boodschappen gaan doen. Of was het
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morgen zondag? Het maakte niet uit. Ik keek naar
Lisa en besefte dat ik me in jaren niet zo goed had
gevoeld.
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“Dat wat het kruist”

Het licht was uit in mijn kamer, zomaar. Ik weet niet
waarom ik het uit heb gedaan. Misschien omdat ik
klaar was met tandenpoetsen of omdat ik wmijn
buurman niet wilde zien....

De dingen in mijn kamer namen na een tijd daar zo te
hebben gestaan dreigende vormen aan en leken te
leven.

De kaars wilde niet branden

Daarom had ik het licht uitgedaan, om te zien of de
kaars het zou aandurven tegem de donkerheid. Ze
durfde niet en ging uit.

Ik nam de kaars, met het licht aan, mee naar een doos
om de pit verder vrij te branden, de vloer is geleased

zeg maar.
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Het vuur kwam en ik deed het licht uit. De kaars vulde
mijn kamer met bruin-oranje warm licht. De omtrek
van de kaars werd gevuld met de donkerste diepten van
mijn kamer en de vloer krioelde opeens van het leven.
Met laffe reuzenstappen zette ik de kaars op z'n plaats
naast mijn bed. Nu brandt ze er lustig op los. Ze
verlicht mijn hoofdeinde en het papier dat ik beschrijf.
Ik zie hoe de lijnen uit mijn pen vloeien en mijn vingers
die het papier vasthouden en de vingers die de vulling
van een Parker pen duwen naar mijn gedachten, mijn
gedachten, mijn gedachten...

De nacht ligt achter me. Het is waar. Het is weer licht.
Ik zie mijzelf genoodzaakt te liggen en rustig te blijuen,
maar ik voel me bij mijn strot gevat. Het zonlicht dat
door de koude ochtendwolken schijnt lijkt zo levend, zo
vol van alles, van de lente haast. Maar het is nog geen
kerst en het verleden gevoel is nog niet verdwenen. De
nacht ligt achter me en er zijn er afgehaakt in die
donkere nacht. Het was wind en regen en storm en
vuur. Het vloeide, we voelden het allemaal en ja er was
drank en ja er was has;j.

Als je zo'n ochtend als deze ziet, wil je alleen nog maar
nuchter zijn, nuchter en fris, klaar om te beginnen,
maar met dit gevoel:“ Then I deserve to see your face
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again” . En de wolken drijuen verder... Ergens staan er
mensen op en trekken hun skischoenen aan... Ergens
anders is het 30 graden in de schaduw, morgenmiddag
en valt een zware, zwoele nacht over de mensen. De
liefde stroomt overal, onderbroken nieuwe wegen...
Verdriet en pijn, genot, geborgenheid. De resultaten
zijn binnen, het kind is vannacht geboren, althans een
paar moleculen, dan. De helden slapen vredig zij aan
zij, deel uitmakend van het eskader LEVENSSLOOP.
Samen en gelukkig, nee, natuurlijk niet. Maar dat
versterkt het gevoel weer. Het zijn niet alleen mijn
persoonlijke herinneringen. Zondagmiddagen lang in
blauwe ogen staren wmet een herfst gemaakt van
eikehout, maneschijn en windgezang... Die ogen die
alles in orde maakten, die de puzzel deden vervormen
tot één helder beeld. Die zondagmiddagen waren
ballonnen van tijd, opgeblazen door de emotie en de
perceptie en het verlangen. Al deze herinneringen zijn
de mijne, maar zij liggen hier te slapen en hebben hun
eigen herinneringen... Hoe eenzaam zijn wij dat we dat
niet kunnen delen? De tijd ontdoet de werkelijkheid van
znmagie, de wereld went, de waanzin went, maar ook
emoties wennen en stompen af. De dopefactory in je
hoofd loopt op halve kracht en twijfel is het nieuwe
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spel, want twijfel is net zo euforisch als het product op
volle capaciteit.

Ik wil me niets herinneren want dan wil ik het terug. Ik
kan me niet verheugen op de dingen die gaan komen
want het zijn er zoveel. Het leven is zo lang en zo
beangstigend snel. De zakelijke kant neemt de
overhand. En het vertrouwen smelt als sneeuw voor de
zon en ik weet nog dat het sneeuwde die nacht, die
nacht waarop ik mijn hemel ontdekte en besefte dat ik
hem zou verliezen. Ik ben dankbaar voor al die jaren
voor al dat gevoel voor al die illusie. Waar leef je voor?
Illusie.

Ik vertel de leugens die mijn leven lijken te beschrijven,
de halve waarheden die moeten voorkomen dat er stilte
valt. Zoals ik vandaag was, zoals ik me voelde, dat wil
ik wel vaker. Ze wilde haar ex, zo zeer, dat ze hem
smeekte zijn lul in haar mond te mogen nemen. “Ik ben
toch aardig”, vroeg ze me. Ik antwoordde bevestigend
en zag haar op haar knieén zakken.. Vrijheid voelde ik
vandaag, voor het eerst in jaren, vol vertrouwen. Ik
moet alleen uitkijken dat het bouwwerk niet instort en
stilte weer gaat overheersen. Maar ik voel dat het goed
komt. Ik voel me levend. Ik heb weer zin om drugs te
nemen. Hallucinogenen. En het wordt weer eens tijd
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voor kutje. Lekker sappig, warm, kutje om te likken, te
neuken, te voelen. Wacht maar ik ben nog lang niet
klaar, ik kan nog heel wat leugens verzinnen, ik moet
er alleen weer zin in krijgen. En ik geloof dat dat wel
goed zal komen. Ik wil slapen maar dit bandje is
heerlijk en ik doe toch pas m'n ogen dicht als ik het
helemaal gehoord heb. God, wat vond ik het jammer
dat het niet langer duurde vanavond...

I'mon avoll & If you
ever think of me

I feel my luck could change Please feel it baby
Kill me Sarah Please believe somehow

Kill me again with love Somewhere...

I t’s gonna be a glorious day

Iedere keer als ik gaap ruik ik een citroenachtige geur,
een geur die me doet denken aan de zomer, een zomer
die nu voor me ligt, een zomer waarin dingen moeten
gaan veranderen. Het wordt er godverdomme wel eens
tijd voor. Ik kan me niet veroorloven nog een jaar weg
te gooien. Dit moet al een mooie zomer worden. Ik heb
zin in speelse romantiek. Het intense gevoel dat het
woord of de klank kan geven wil ik weer voelen. Ik wil
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de geest terugroepen, oproepen tot mij te komen en
opnieuw mij mij inspiratie te verlenen, mij tot kanaal
te maken, laat het via wmij stromen. Ik wil de
uitverkorene zijn... Ik heb zin in drugs,
hallucinogenen.

I can do this alone, we’re all alone and you’re on your
own when the beat stops, so let’s... make music

=And now we are one in everlasting peace=
Gevleugelde woorden vangen geen geld.

Ik wil als zwerver rondlopen in Zuid Europa, de zon
voelen, de hitte, de mensen proeven, het gelach en de
zee horen. Tot rust komen en het geld achterlaten. Al
die dingen die me hier zo achtervolgen, mijn haar laten
invlechten, een tattoo, een piercing, fitter worden,
vrienden maken. Ik wil weten wat ik gemist heb al die
jaren. Ik wil me niets meer onthouden. Ik wil mezelf
verwennen, al mijn zintuigen bevredigen. Voor dat
soort mensen is er tijd, voor dat soort mensen is er
gezelschap. Ik hoop dat ik niet te veel lieg. I just want
someone to save me. Niet meer stay with me and 1’1l
have it made. Ik maak het wel en ik zie je wel. Het voelt
heerlijk om de pen weer op papier te hebben en mijn
hand de woorden van mijn ogen te zien schrijuen. It’s
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not sane, but I don’t care. I wanna be what i really
want. Waarom zou ik nog langer dat wrak zijn. Ik ben
nog jong. Ik kan nog zoveel doen, waarom onthoudt ik
me dat?

Let’s all meet up in the year 2000... 2 o’clock by the
fountain down the road. Laat maar, ik heb een andere
afspraak, maar ik zal het me wel blijuen herinneren en
verder... ach, dat overleven we wel. Friends come and
go, sometimes... What are you doing sunday, baby?
Misschien toch wat wmeer communicatief worden.
When the leafs burn summer ends. Write it in the sand.
Het wordt een andere herfst die van ‘99, dat beloof ik
mezelf. Ik zal redenen hebben om te verzuipen in
gevoel, alleen of samen. Melancholie zoals het hoort,
niet het lege, doffe substituut voor gevoel dat zich zo
vrijpostig in mij genesteld heeft. De
voorjaarsschoonmaak is begonnen en de bezem gaat
door de leugens, alleen die die in de puzzel passen en
blijuen plakken zullen overblijuven en me helpen nieuwe
episodes van het verhaal te vertellen dat mijn leven is.

De straten zijn leeg, mijn voeten kraken het zand weg.
Ik weet hoe je moet houden van. Ik weet hoe je moet
haten. Ik ken verwondering en wanhoop. Ik weet hoe
het voelt te lijden. Ik haat niet. Ik voel geen liefde. Ik
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ken herinneringen en hun verwoestende effect. Ik weet
van de roes, de vloeibare, eetbare en de rook. Het licht
ging uit, blijkbaar. Ik ben veroorzaker en ten prooi aan
gevolg. Ik zoek confrontatie en vilucht in schaamte.
Niet gelovig, wel belezen, doch niet Het Boek. Gezien en
ervaren; me mee laten slepen met goedkope sensaties
en emoties. Me bewust van het beeld, gespannen en
zenuwachtig. Geen idee waar dit toe zal leiden al heb ik
wel iets vernomen omtrent het fenomeen dood. Een
kunstenaar, podiumbeklimmer midden in de nacht op
een schommel in een woonwijk met de maan en papier.
Ik ben me bewust van het beeld, een beetje. Ik ken
impulsen. Ik kan toegeven. Ik kan sterk zijn. Ik weet
wanneer het genoeg is. Soms ook niet. Ik kan op de
spits drijuen en ik kan zwemmen. Ik weet niet meer of
ik bang ben voor spinnen. Ik hou niet van op tijd
opstaan. Geld is wmakkelijk. In de lente heb ik
hooikoorts en op papier geef ik me bloot, zei hij.
Werkelijkheid is onderhevig aan invalshoek. Ik nies,
poep, plas, ejaculeer en kots. Ik hou van geluid,
muziek, stemmen. Ik zoek betekenis. Verlichte ramen
fascineren me. Ik vraag me af...

Ik verwonder me erover hoezeer ik in mijn leven een
spannend verhaal zou willen ontdekken, avontuur, iets
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beleven, actie. Ook verbaasd het me hoe frustrerend
zo'm gevoel is, hoe weinig er eigenlijk gebeurd, te weinig
nieuwe, interessante mensen. Ik verbloem wat ik
eigenlijk wil zeggen wmet wmetaforen en spelletjes,
puzzels; maar er valt niks te zeggen. Er zijn geen
hapklare brokken beschikbaar, geen snickers voor deze
stevige trek. De fixatie op angst: het alleen zijn, het
zieke, stervende lichaam, confrontatie, geldtekort,
geen nageslacht. Het inzicht in ons stoffelijk
verschijnen heeft de onzekerheid opgewekt, twijfel
doen toeslaan en het leven met een lichaam is een
vraag geworden, zuritck zur Natur, nie wieder
Ausschwitzen was uns krank macht. Geen
natuurdokter wmet besmet kruidemmengsel, geen
sjamaan, theatraal tegenover de kanalen, allemaal
banaliteiten, zou je denken, maar je krijgt op z'n minst
de kans een opleiding te volgen, jezelf te vormen, tot je
past in de puzzel. Creativiteit is geen must, wil je een
beetje mee, moet je wél gefrustreerd hangen over
toetsenbord, ezel of schrift, mengpaneel A en/of
Veelvuldigheid en je voelt je al snel gemarginaliseerd.
Tenzij je je DM (Direct Marketing) skills een beetje
oppoetst, effe je rechtspositie bepaalt en de
boekhouding keurig doet, maak je nog kans op
iemands belastingaftrekpost. Het mysterie der wereld
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wordt langzaam verklaard. De vier letters ontrafelen
het grote verhaal en ritsen de dode buik open, waar de
ingewanden krioelen van de bacterién, virussen en
bugs. Mijn vriend slaat rijst in, zegt ie. Het millenium
komt eraan. Het westen, bedroefd om zijn jeugd, zal de
wereld wel eens laten zien hoe je een wereldreligie
start. Doe wat je wil. Gedreven of niet, het woord geeft
een macht aan. Het liefste eentje van binnen of als het
niet meer uitmaakt, eentje van buiten naar binnen
of... Vrienden, mensen die ik denk te kennen kampen
en kruipen en komen uit bij hulp

verlening van dienst aan de gelegitimeerde dealers.
Neemt of U zult sterven van verwarring. Eet, slaap,
kijk gerust TV., nog wat medicatie en dan weer de
straat op. Hoe kon ik vroeger denken dat het leven
glorieus zou zijn? Lees de kinderen voor uit de kranten
enverbrand  Grimm en Andersen. De fantasie wordt
buitenspel gezet door het geniale voetenwerk van een
onderbroek zonder veters.

Verantwoordelijkheid afschuiven, help me, red me,
betaal voor me. Een relatie, kom op voor me, vecht
voor me, sterf voor me. Een verplichting. Onmacht
schrijven is niet voelen en zien is niet begrijpen om van
aanvaarden niet te spreken en woorden die sterven in
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kelen, nog niet eens door rookkankercellen opgezet en
weggesneden. Ik probeer te liegen, maar de lust
vergaat me. De hitte maakt het overbodig te zweten als
de douche het doet. Om voort te borduren op wat
geweest is, het theatrale en het banale; het kan
bestaan in tijd, tegelijk en op dezelfde plek.
Verontwaardiging heeft massa en oefent kracht uit,
zoals angst kan stinken. Het geschenk van kanker, de
ongecontrolleerde wildgroei van dat wat ik ben. De
angst doet groeien; groeit mijn angst vanwege de
beelden des netvlies operaties? Alléén sterven is
wellicht erger. Zorg voor me, hou van me, ook al rot ik
weg. En ademen we beide mijn walmen. Ik wil alles
afgevlakt hebben. Het moet glad zijn, geen extremen,
er mag niets uitsteken. De ironie ontgaat me een beetje
zonder de haat of de liefde: de passie slechts nog voor
afvlakking. Egalisering. Ik ga mee met de trend,
globaliseer me, kijk over me heen, door me heen. Ik ben
het relikwie, Het Boek, of het rode knopje in de lift. Op
straffe van het onmogelijke kan ik benaderd worden,
gebruikt. Duw me, lees me, voel me. Er is geen troost te
vinden in het bewegen van een hand, zelfs niet met
zilver. Maar wat valt er te troosten? Onaantastbaar,
behalve voor het eigene, toegediend door abstractie en
het vluchten voor duidelijkheid. Marginaliseer en
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bagatelliseer. De algemene termen voorkomen
betrokkenheid, net alsof ik me bijna laat meeslepen
“ik” te gebruiken en te vertellen over m'n middagen
doorgebracht in een commercie-tempel met een
klinisch interieur en anonimiteit. Hoe kan het? Hoe is
het mogelijk dat er mensen zijn die het makkelijk
vinden? Wist ik vroeger meer? Begin ik achteruit te
gaan? Is het mogelijk om jong oud te zijn? Hoever moet
ik nog? Vertel het me, wijs me, leer me. Waar halen ze
de daadkracht vandaan, vanwaar het richtingsgevoel?
Zelfkennis zonder verkrampen, loslaten zonder te laten
vallen, het gevoel laten zakken van het hoofd naar de
solar plexus en de blokkades oplossen. Vergeten en
laten leven. Ohooh what a hell of a show, but what i
want to know... what exactly do you do for an encore?
‘Cuz this is hardcore. De depressie na de zaadlozing,
het besef van een naderende dood. Kun je ellende
proeven? Ik mis het om een kind te zijn, de crisissen, de
zorgeloosheid, de eeuwigheid van een middag. Ik heb
de onschuld verloren, me laten gaan en ben verdwaald
geraakt in wmezelf, in iemand anders. In hoeveel
mensen leef je voort? Nee. Misschien verdring ik
dingen. Misschien zou jij willen weten hoe het verder
ging... Met de held, het meisje en de auto... Misschien
kom ik er nog op terug. Misschien claim ik deze ruimte,
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dit hier. Als ze straks niet alles komen weghalen.
Misschien zou dat beter zijn. Soms denk ik van wel. Tk
voel me oud. Alsof het wel mooi geweest is.
Lebensraum Sterbenstraum. Er ligt acid op me te
wachten. Misschien moet ik maar eens alleen reizen.
Journée au bout de la nuit. Wie weet hoe ver ik kom.
Anders is er altijd nog Fluanxol. Gewoon even
Aapdoorn bellen. Het zand en de lange teennagels. Een
grote, zwarte, lege T.V. aan het voeteneind. Misschien
ben ik al wat kwijtgeraakt. Misschien vind ik het terug
of komt er iets beters. Maar materieel. Ik snap het:
kruis. Privé op papier, de ogen in gedachtenhoudend.
Ik verwacht je, ik anticipeer. Ik vlak af. Abstraheer.
Puzzel me, versta me, vergrijp je aan me. Wat je kan,
wat je denkt te zien, mag je aannemen, mag je mee
schieten, slaan of kwellen. Ik ben me bewust van jou.
Jij nog niet van mij. Maar dat maakt niet uit. Welk
verfijnd genoegen bekende, geliefde gezichten te zien
vertrekken, verwringen in pijn. Wanhoop universeel,
gevreesd, lustopwekkend, leedvermaak. Een parade
van pijn. Het geestesoog is bijziend geworden. De staar
dan wel glaucoom veegt zijn voeten.

“Le vainquer!”, riep de verliezer. Huiveren met oren.
De wetafysische inkt bevlekt de bladeren van de
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levensboom, omgehakt en verwerkt tot waarheid.
Doctrine en macht: geloof me, het valt wel tegen. Je
hoeft dat soort dingen niet te zeggen. Chewmische
inbalans, weet je wel. Zouden ze wachten? Krijg ik de
kans nog? Of... Tot last, tot later. Kom me halen, laat
me liggen, denk aan me.

Het maatschappelijk klimaat is gunstig en tolerant.
Het individu beschenen door schijnwerpers, mobiliteit
in kaart gebracht. Jong en avontuurlijk. Je wilt wat
beleven, je leven leiden zoals jij dat wilt. Je regelt je
eigen zaken. In een bepaalde zin heb je talent, kom je
vooruit, lig je voor. Er is eigenlijk niets wat je kan
stoppen. Maar is er wel iets dat je kan bewegen? Of
moet dat uit de ziel komen? Met vertrouwen en
zelfverzekerheid. Je bent jong en je tijd is nu. Het leven
moet schreeuwen en lachen, moet gevaarlijk zijn.
Geduld is een schone zaak en tijd verkwisten is god’s
zaligheid. Profaan oppervlakkig beneveld, het zijn
woorden. Daden spreken luider dan woorden. Het
wordt tijd weerdom de woonstee te verlaten en te
vertoeven in nieuwe ruimtes. Kleine stapjes, ik wil niet
dat je je pijn doet of struikelt, niet rennen, de grond is
niet egaal. Namen sluipen door mijn brein. Ik wil me
niet vergelijken met hen. Maar hun namen kennen we.
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Misschien... de ogen die langs mij strijken, de ik op
papier, de jij, onbekend. (Fuck Me & Marry Me Young)
Deze melancholie, al dan niet gespeeld, reeds verleden
en het heden verlegen om meer papier. Waarom doe je
je moeite? Maar misschien is het te doen en neuk ik je
liefdevol in je hersenen, langzaam. Steek je ogen in me.
Zou ik op mezelf lijken zo? Krijg je genoeg van me?
Zeur ik, arrogant? Ben ik gemeen of zielig, kan het je
wat schelen? Het is nu dinsdag in december, het
sneeuwt en het is avond. Ik lieg maar wat dan nog? Je
ziet de kerstboom bijna staan. Het gezin en de thee of
het jonge, mooie, gelukkige koppel dicht tegen elkaar
aan. Het is zo makkelijk ook al is het niet waar. Wordt
je niet moe van wme? Ik wmoet nu. Beslissing.
Continuiteit. Angst. Onzekerheid, verlangen, een
wrange smaak. Gelukkig staat die kerstboom er nog.
Maak het eerste pakje maar open. Schrik niet...
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Het regent. De zachte tikken op het zolderraam
herinneren me aan andere ochtenden langer
geleden. Mijn moeder was oprecht verbaasd toen
we aan de deur stonden gisteren. Uit beleefdheid
heb ik maar aangebeld. Ik heb de sleutel, maar het
leek me een beetje onbeschoft om maar gewoon
binnen te lopen met iemand die zij niet kende. Haar
verbazing herinnerde me aan de blik in haar ogen
toen ik de BMW voor het huis parkeerde en ik haar
de sleutels overhandigde voor een proefrit. Niets
vergeleken bij de schoteltjes die ze gisteren opzette.
Ik denk dat ze niet verwacht had mij ooit nog eens
gelukkig te zien. Achter me klonk een zacht
gekreun. Alsof een zacht, klein dier wakker wordt.
Als ik eens wist wat ze nu denkt.

“Ik heb over jou gedroomd.”

En dan:
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“Hey! Waar ben je?”

Een koude rilling gleed langs mijn rug en met twee
stappen lag ik weer naast Lisa. Terwijl ik haar
doodknuffel en overspoel onder kussen, vertelde ik
haar over hoe deze kamer er vroeger uitzag. Met het
kleine raam, de grote bank en de rode stoel. Tot
mijn verbazing besefte ik dat dit herinneringen
waren waarvoor ik moeite moest doen. Dat ik even
door het raam naar de tuin en in de verte het bos en
de weilanden moest kijken om de dag te zegenen.

“Mijn paus”, lachte ze lief en ze drukte me tegen
zich aan.

“Wat heb je dan gedroomd?”

Ik vond het meestal eng als mensen over mij
dromen. Maar ik ben compleet gefascineerd als ze
me erover vertellen.

“Die map waaruit je me gisteren hebt voorgelezen?”
“Ja? ”

“Van wie is die?”
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“Geen idee. Ik vond hem eergisteren op de wc van
een wegrestaurant. Er staat ook geen naam in,
geloofik.”

“Ik droomde over de schrijver van die map...”
“Wat droomde je dan?”, vroeg ik, verbaasd.

“Ik droomde dat ik in bed lag, alleen, toen de deur
van de slaapkamer openging en hij binnenkwam.”

“Kende je hem?”

“Nee. Ik kon hem helemaal niet zien in het donker.
Hij kwam naast me liggen in bed en begon me te
aaien.”

13

Hmmm.....”, gromde ik, terwijl ik haar borsten
masseerde.

Een hand om mijn lul.

“Hij wil dat je iets doet...voor hem.”

“Zei hij jedat?”

“Ja. Dat fluisterde hij in mijn oor en toen...”

“Ja? ”
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“Toen hebben we gevreeén.”, ze zei het zachtjes;
misschien bang dat ik kwaad zou worden.

“Hmgrr...Was het lekker?”
“Ja. Ik ben heel vaak klaargekomen.”

Ik wist niet echt meer iets te zeggen. Ik wilde wel
weten wat die droom-casanova van me wilde en
waarom hij zo nodig mijn meisje moest neuken om
het me te laten weten. Haar hand begon harder te
kneden en te trekken en haar kussen werden lange
halen van haar tong over mijn nek.

“Jij bent liever.”, zei ze zachtjes en dook onder de
dekens voor ontbijt.

Op het moment dat ik in haar mond klaarkwam,
klopte mijn moeder op de deur. Een oude, goede
gewoonte zorgde ervoor dat ik altijd consequent de
deur achter me afsloot, met de duidelijke bedoeling
dit soort momenten niet nog pijnlijker te maken.

“Ontbijt is klaar.”, riep mijn moeder.
“Ik ook”, fluisterde, hijgde ik.

Lisa likte haar lippen en zei:
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“We komen zo, nog even deze jongeheer wakker
maken.”

Ik hoorde mijn moeder lachen terwijl ze naar
beneden liep. Ik drukte Lisa hard tegen me aan.
Haar neus prikte in mijn buik.

“Wat is er?”, vroeg ze nadat ze zich had
losgewurmd, zachtjes en mijn tranen had gezien.

“Ik houvanje.”

Luister jij eigenmlijk wel? Situaties veranderen en
mensen veranderen van gedachten. Van het ene
moment op het andere verandert een leegte in een
pakhuis. Je kunt geen huizen bouwen met dit cement,
onze woorden. Je zult moeten blijven smeren en
repareren. Je kunt jezelf niet laten oplossen, lossnijden.
Altijd zijn er ragfijne draden die om de polsen of enkels
of nek gewikkeld zijn en een zekere doch beperkte
rekwijdte hebben. Is het ethisch, moreel verantwoord
om een l6-jarig weisje te willen bezitten? Van
achteren?

From  This One Cell  Testify Hotel

This Life Is A Fuzz
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I Can’t Breathe Through  This Mess

Laat taal leven, even? Levende taal? Schepper?
Waarom? En vooral hoe? Zijn het de woorden die onze
wereld scheppen, het verhaal van de realiteit? Met de
juiste woorden: magie? Alles wat ik wil. Jij kent me
niet, nog steeds niet. Ik ken jou, ik ken haar, ik ken je
moeder. Ze lijkt op de mijne. Maar ben ik God? Lijkt dit
0]/ JOUS Scandinavisch kinderverhaal, amerikaanse
pulp? Zing godverdomme! (round character?)

“Storm in the morning light”
Ceveeenn And surely that ain’t right”

De zenuwen begonnen zich te vertonen. Terwijl hij
zachtjes wat teksten van Portishead meeneuriede,
zong, liet de spiegel zien wat het publiek vanavond
te zien zou krijgen. Michael Scarum, van de
nederlandse electro-techno act Waterfall. De zaal
was uitverkocht en Ned had hem aan de telefoon
verteld dat de zaal smeekte om een tweede avond.
Er stonden nog steeds mensen voor de deur om een
kaartje te kopen. Zenuwen. Steve had vijf minuten
geleden nog gebeld om er zeker van te zijn dat hij
wakker was en klaar om te vertrekken. Lisa had de
wekker gezet, voordat ze was vertrokken en daarom
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stond hij nu enigszins verkrampt, doch wakker zijn
outfit te checken. Honderd procent tevreden was hij
nog niet. Het was een beetje gewoontjes. Een zwarte
zijden blouse, een zwart leren broek, zwarte
cowboyhoed. Misschien vanavond maar eens
compleet anders, dacht hij. Hij kon of helemaal in
het wit gaan of helemaal in het blauw.

Hij trok zijn spijkerbroek en t-shirt aan en pakte
zijn witte pak in. De tassen en apparatuur stonden
klaar beneden. Nog 10 minuten. Even naar de plee.
Dat zijn altijd van die momenten, dacht hij, waarop
je het liefst de tijd stop zou willen zetten. Het gevoel
van verwachting, gecombineerd met ontlasting
schonk hem altijd een zeer bijzondere
gemoedstoestand. Hij kon vanavond in zijn botten
voelen. Anderhalf uur lang zouden ze spelen. Ned
had ervoor gezorgd dat er een kort voorprogramma
was. Een onbekende, plaatselijke band; hij wist de
naam niet eens meer. Ned had iets gezegd over een
rivier in India en een boom. Als het maar geen
sitarmuziek was. Zijn rechterhand zocht en vond de
papierrol en scheurde een stuk af. Dit vouwde hij
dubbel en liet het tussen zijn billen door glijden.
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Alvorens het in de pot te laten vallen, keek hij naar
het papier. Stront, dacht hij.
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“In een verre toekomst”

Er is een tijd geweest dat ik me druk heb gemaakt
over originaliteit. Dat ik bang was niet in staat te
zijn iets te produceren dat nog nooit eerder in die
vorm gegoten was. Dat is lang geleden. Ik voel de
druk, die de verlossing gaat brengen. Diep van
binnen zit er iets. Iets dat lang op zich heeft laten
wachten. Het duwt nu. Het wil naar buiten.
Onaangenaam is het niet, lichaamseigen wellicht
ook niet; het is meer zoals een kind. Bekend, eigen
en vreemd, “alien” is het engelse woord ervoor. De
vrienden die ik dacht te hebben zijn vertrokken.
Hebben hun lichamen nagelaten aan de kinderen.
Aan de rotting. Ik ga ze nu snel achterna. Vroeger
was ik bang dat ik misschien nooit de dingen zou
doen die ik wilde doen. Het gevaar achterna, de
grote liefde, de erkenning. En natuurlijk de
produktie. Gelukkig kan ik zeggen dat ik
geproduceerd heb. Ik ben een vlijtige bladluis
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geweest en heb geproduceerd. Ik ben gemolken.
Moooh. “Cuz I feel it all fading”, zong hij en ik zat
door het raam van mijn tijdelijke woning te kijken
naar een opening in het wolkendek, die late
oktobermiddag. Te staren naar een klein vergeten
stukje blauw in die grijze massa, terwijl mijn
vingers over het toetsenbord raasden en mijn oren
de muziek volgden op en neer, een heel leven,
avontuurlijk en lang. En ik dacht aan haar. Wie ze
was. Wie ze zou worden. En waarom ik haar had
leren kennen. Ik denk dat ik verliefd was. Maar dat
zijn van die dingen die achteraf niet zo heel veel
uitmaken als je van binnen aan het duwen bent
tegen jezelf. Niet vooruit te branden; niet weg te
branden. Straling, zonne wind en wolken, wit en
donker, kleurschakering. Alles had zo anders
kunnen lopen. Ik had hier allang niet meer kunnen
zijn. Ik was druk bezig die middag. Ik dacht na over
wat originaliteit eigenlijk was en of ik niet eigenlijk
kon doen en laten wat ik wilde. Hoe mijn vingers
aanvoelden. Mijn linkerhand. De voorspelling die
ik mezelf altijd deed dat ik waarschijnlijk rheuma
zou krijgen. Ik wist het wel en het is ook zo. Ik had
beter = moeten  opletten  vroeger. Vaker
handschoenen aandoen. and i never said i'd stay to
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the end De tranen biggelden in die dagen nog wel
eens triviaal over de wangen. Het voelde leeg en het
was eenzaam. Nu is het niet meer leeg. Het is zelfs
te vol. Ik ben gelukkig geweest zonder dat ik het
wist. Ik was jong. it’s coming apart again over and
over and over Ik viel door de lucht, door het glas van
het dak door het dak van je mond door de mond van
je oog door het oog van de naald. Foto’s van
vrienden en dagen die toen ver weg leken.
Vergeleken met nu, waren dat slechts een paar
maanden. Nu lijken het wel eeuwen. De
veranderingen die bleven komen. De starheid die
opeens in mij sloop, de verharding, het eelt op mijn
ziel. De kaasgeur van een schimmelend brein. Ik
experimenteerde vroeger veel. Ik heb altijd gehoopt
dat het me bespaard zou blijven, het oud worden.
Maar ik heb het goed gedaan zeggen ze me nu. Opa
je kunt trots zijn, zeggen ze mijn valse kinderen.
Nooit heb ik... ik heb ze verlaten. Stuk voor stuk. Er
was er geen één bij die het begreep. Ook al zeiden ze
van wel. Na verloop van tijd werden ze ongeduldig,
ongedurig en dan was het bekeken. Ik heb er nooit
een geheim van gemaakt. Ik wilde ze niet. Het was
er de wereld niet naar in mijn tijd. Hoe het nu gaat
wil ik liever niet weten. Ik heb me teruggetrokken,
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ik hoef niet meer zo nodig te weten. Ik heb het
allemaal gedaan. Ook het laatste. De laatste dagen
van mijn vrienden. Doorgebracht zoals we het ons,
toen deze ellende nog nieuw, jong en vers was,
bedacht hadden. We hebben nog maar een keer
geprobeerd deze wereld te vergeten en te doen alsof
alles die bepaalde magische, mythische kwaliteit
had. Onze heilige graal. De ark van ons verbond.
Niet één is er religieus geworden. Ook niet tijdens
de grote revival, vlak na de aankondiging van het
WOW-signaal, zijn ze sceptisch gebleven. God zou
zich niet verlagen tot FM-signalen. We waren goden
ooit. Ook die middag probeerde ik het me te
herinneren. Maar alles waar ik aan kon denken was
dat ik misschien ooit hier zou zitten. Wat vreemd.
Zou ik daar nog steeds zijn, op dit moment? Bestaat
de tijd uit stilstaande fragmenten, als een 8 mm
film, voor eeuwig in een moment gevangen.
Duizenden orgasmes barsten los, tranen stromen
over mijn duizenvoudige wangen en kilo’s voedsel
en liters drank verdwijnen in mijn afgrond-mond.
Het is een mooie troost te weten dat ergens
verderop in de film de laatste ademtocht mijn keel
verlaat, de gassen ontsnappen en ik de ogen voor de
laatste maal opsla. Ik verwacht niet hemelwaarts te
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reizen richting een omnipotente, goede god en zijn
oh zo fijne rijk met engelscharen. Ook niet naar
beneden naar onze grote anti-held de duivel.
Evenmin geloof ik dat ik opnieuw in vlees gevangen
zal worden, dit tranendal andermaal te betreden.
Mijn levensenergie raast gewoon tegen een blinde
muur. De hersengolven slaan kapot op de breker
van een eenzaam betonnen strand. Het
onvoorstelbare niets. Ik heb gewacht op tekens, die
ooit afgesproken zijn. Ik heb stoffen tot mij
genomen om mij open te stellen. Slechts wolken
drijven voorbij. Het is tijd voor mijn pijnstillers. Ik
voel de wanden doorbuigen. Niet lang meer, dan is
het kritieke punt bereikt. De toevoer van het soma,
de voedende vloeibare substantie wordt ruwweg
afgesloten door een orgaan gevoedt met dit sap. Een
bizarre zelfmoord. Een zelfmoord-orgaan heeft zich
aangekondigd en zal mij dienen tot de dood. Ik heb
geprobeerd te begrijpen waarom dit leven het
waard is geleefd te worden. Waarom mensen het
anderen aandoen ze geboren te laten worden. Kijk
dit ouwe opaatje eens in zijn stoel zitten huilen. De
groeven in mijn gezicht zijn de waterwerken
geworden die deze stormvloed moeten keren. De
rimpels lopen vol als bassins. Vervuild water. Geen
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jong mooi gezicht, met zachte volle lippen om de
tranen op te nemen, weg te kussen. Leerachtige
huid schuurt over leerachtige huid, klauw over
tronie. Die ogen die nat bleven en zoveel gezien
hebben. Machientjes versleten. Niet lang meer. Niet
lang meer. Wie ben je? Waar kom je vandaan? Hoe
oud ben je? Ik weet geen antwoord op deze vragen.
Ik stel ze niet meer. Ik ben vergeten wat het nu
allemaal precies inhoudt. Of er wel continuiteit is
en of ik echt diegene ben die achter dat raam zat te
staren naar wolken en de vogels zag vliegen. Is de
aarde nog steeds rond? Foto’s zeg je? Nee. Heb ik
niet meer. Ik kon niet meer blijven kijken naar
dingen die ik verloren heb. Muziek heb ik wel nog.
Soms kan, wil ik ernaar luisteren. Ik vind het niet
makkelijk. Ik word soms zo sentimenteel. Dan zie ik
gezichten in de kast en hoor ik stemmen in het
haardvuur. Ze kennen me wel. Maar het zijn ze
niet. Ik ken ze niet. Ik denk dat het door het geduw
komt. Tk raak er soms van in de war. Dat weet ik
wel. Ik heb toch nooit gevraagd om geboren te
worden. Mama. Papa. Wie waren jullie? Waar zijn
jullie? Hoe moet ik nu? Ik ben zo bang.

Het is bijna afgelopen.
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Het is goed zo.

Doe je ogen maar dicht.

Gamaar lekker liggen.
Wij zijn bij je.

Wij allemaal.

We houden van je.

Het is goed.

Kalm maar.

Sssh...

Sshh...
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“Hoe het goed kwam”

Of ik het bondig wil houden. Kort. De manager weet
wat ‘le wil. Archaisch vraagt ‘ie. Eenheid van plaats,
tijd en handeling. Ik heb ‘em gezegd dat ‘ie dood kan
vallen. Ik doe het gewoon niet. Ze was erg lekker. Ik heb
genoten. Zij ook. Maar dat heeft ze je verteld. Fijn dat
we kunnen delen. Ik had het wel nodig. ‘S gezond
zeggen ze. Maar vertel eens... hoe ging het? Hadden
jullie een beetje een goed publiek? Waren ze
enthousiast?

“Ja, het was fantastisch. We werden drie keer

teruggeroepen. Sommigen waren echt uitzinnig!”

“En veel mooie jonge meisjes zeker?”, vroeg ze met

een pruillip.

“Erg veel snoepgoed”, zei ik; “maar ik ben netjes
overal afgebleven. Ik weet dat mijn snoepje het
lekkerst is.”
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“Oh ja? Ga je je snoepje dan likken?”, ze spreidde
met haar wijs- en middelvinger haar lippen en liet
haar klitje zien. Bij wijze van antwoord dook ik op
haar af en likte haar, vingerde haar tot ze
klaarkwam en ik haar vasthield.

“Heb je nog gedroomd over onze schrijver?”
“Hoezo?”
“Ik ben gewoon nieuwsgierig naar wat hij wil.”

“Dat heeft hij me niet verteld. Maar hij zei dat je
nog wel van hem zou horen. Ik vond het best wel

”

eng.

“Het klinkt wel alsof het een erg levendige droom
was.”, zei ik geirriteerd.

“Dat was het ook... Het was alsof ik hem kende.
Alsof hij mijn broer was.”

“Dus jij neukt je broer?”
“Alsik daar zin in zou hebben...”
Ontbijt.

Koffie, jus d'orange, eitje, toast, kaas, jam.
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TV

TMF, the Box, MTV
Middagdutje

Geen sex

Winkelen

Albert Heijn, Bonuskaart
Avondeten

TV

Jointje, wijntje

Geen sex

slapen.

3uur ‘s nachts.

De telefoon ging. Toch?
“Hallo?”

Stilte.

Oh... Vast gedroomd. Geen geluid... Er moet toch
kiesto...
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“Hoi. Ken je me nog?”

“Met wie spreek ik?”, namen flitsten door zijn
hoofd. Gezichten.

“Herken je mijn stem niet?”, een vrouwenstem.
Jong.

“Ik zou het zo niet weten. Met wie spreek ik? Wat
wil je?”

“Het is al laat. Ik bel wel terug.”
“Wacht. Niet ophangen.”

“Nee, laat maar. Als je je mij toch niet kunt
herinneren...”

Wacht.

Wacht maar tot het licht wordt. Voel de koude
bijten in het vlees. Duik, kruip terug onder de
dekens tegen het lichaam aan. Het warme
slaaplichaam, verdwaald in dromen zonder
telefoon, met een man zonder gezicht. De structuur
allang verloren. Toch genoodzaakt dit tot het einde
te volgen maken. Creéer deze droom. De lippen
raken het wateroppervlak van de onderkant. Er kan
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niet geademd worden. Wacht tot het water
bevriest. Het ijs breekt. De zon smelt. De aarde...

Ze werd wakker.

Hij was er niet. Ze had hem gemist. En nu was hij er
niet de klootzak. Dan kon hij ook doodvallen. Wat
was ze opeens kwaad. Ze kon zich niet inhouden en
gooide de telefoon die op de rand van het bed stond
op de vloer. Waar was hij. Tranen. Och arm meisje.
Wie heeft jou zo verlaten? Wie wil er niet bij jou zijn
en dat terwijl je net ontwaakt uit die ijskoude,
eenzame droomwereld waar het enige bekende de
angst is. Hij moest zich schamen. Je roept. Je roept
nog eens. Je schreeuwt. Je huilt. De buren kunnen
je horen. Maar in jouw wereld zijn er geen buren
meer. In jouw wereld is alleen nog angst en
verdriet. Eenzaamheid en pijn. Verlangen en
verlatenheid. Waar ben je schat? Waarom heb je
mij toch alleen gelaten. Je voelt je als toen je
moeder en vader allebei kwaad op je waren en je
naar bed stuurden en je er zeker van was, tussen je
snakken naar lucht en snikken door, dat het nooit
meer goed zou komen en dat je nu dood zou gaan en
alleen. En god zou kwaad zijn en je bent een
duivelskind. Pijn alleen kon de realisatie brengen.
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Het rode bloed, het zachte wondweefsel. De steken,
de angst. De verandering van toon in je
schreeuwen. Het angstige geroep van ouders. Het
geloop in de gang het gebonk van schoenen op
trappen. Het kloppen op de deur. Het smeken.
Wordt wakker. Ik wil niet meer schreeuw je ik kan
niet meer. Je krijgt nog net lucht. Ik wil liefde denk
je, wil je. Er komt geen einde aan deze terreur. God
vergeef me. Maar god heeft zich verscholen achter
wolken en flitst er op los voor afleiding en het
dondert buiten en de dag doet zijn naam eer aan.
Een donderdagmiddag om tien voor vijf. Het lijkt
het einde. En het is verwarrend. Je kunt het je niet
meer herinneren en je ligt in bed. Angst. Wekker.
Het is weer dag en de zon schijnt. Hoe kan dit.
Ontbijt roept mama.

“Schatje, waar ben je?”
Geen schatje.
“Kut!”, snotter, snif.

Op het kussen naast haar een briefje. Ik ben om 11
uur terug. Even een boodschap doen. Hij heeft nog
nooit een boodschap gedaan. Ze besloot niet te
wachten. Ze douchte zich. Ontbeet snel, raapte haar
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spullen bij elkaar en stapte in haar auto. Ze ging
naar haar ouders. Ze voelde zich bedrogen. Ze
bedroog hem elke nacht. Hij was nu bekend. Hij
moest maar iemand anders zoeken. Naar zijn
verhalen te beoordelen zou dat een fluitje van een
cent zijn. Met zijn verhalen over de “snoepjes”,
zoals hij de jonge meisjes noemde, die op hem
afkwamen. Dat hij zich maar rondvrat, zijn gebit
naar de klote hielp met al dat suikergoed. Ze wenste
hem aids, ze wenste hem een druiper. Met hoge
snelheid vloog ze naar huis. Terug. Het was dan niet
Oegstgeest, maar het was een reis van epische
proporties voor haar. Terugkeer naar haar jeugd.
Wie, waar was ze geweest de afgelopen maanden?
Hoe had ze zich zo kunnen laten meeslepen? Wie
was hij eigenlijk? Genoeg. Ze besloot om eerst langs
de bloemist te gaan en even een vlaai bij de bakker
te halen, zodat ze niet met lege handen bij haar
ouders zou aankomen. God, ze betaalde met zijn
geld. Ze reed in zijn auto. De realisatie deed haar
huiveren. Ze had zich afthankelijk gemaakt. Dat had
ze nooit gewild. Fuck it. Ze parkeerde de auto voor
de deur van haar ouderlijk huis en stapte uit. Haar
kleren, casual doch elegant, vielen los langs haar
lichaam. Ze was mooi. Ze was een sexueel wezen.
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Wat een vreemde realisatie, vond ze, om te krijgen
terwijl je aanbelt bij je ouders. Ze was wel vreemd.
Geworden. Hij was wel lief. Dacht ze. Droomde ze
nog? Haar moeder maakte open met een trui
achterstevoren aan. Haar vader stond met een
paard in de gang, ja ja een paard in de gang.

De wekker sloopte het tableau met de efficiéntie van
een sloophamer.

“Schatje?”

“Ja?”
“Ikhouvanije.”
“Ik ook van jou.”

Sex.
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“Privacy”

De tralies voor mijn ramen zijn de tralies van mijn
geest geworden. Het beangstigd me naar buiten te
kijken, daar een wereld te aanschouwen die zijn
dagelijkse gang gaat. Gewoon verder leeft alsof er
niets aan de hand is en er een nieuwe dag klaarligt
om geleefd te worden morgen. De ruimte die ik vul,
met mijn licht. Met mijn zijn. Is groot. En omspant
me niet meer. Ik ben gekrompen. De koude rolt
over mijn lichaam, zoals de stemmen buiten de
deur mijn oor in en uit glijden. Stemmen die
spreken over dat leven. Dat normale veilige,
vertrouwde leven. Verstoken van gedachten die de
koude tot ijssplinters maakt, dwarrelend, schietend
door een verduisterde hemel, zonder hoop op
sterren of maan. De ingesloten gedachten laten zich
niet naar buiten dwingen, netzomin als mijn blaas
mij naar buiten dwingt. Gegenereerde emoties,
dwangmatig, verzinnen vlekken, zwart en vluchtig
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voor mijn blikken. Ze creéren res extensa, denk ik.
Voel. Nee. Cogitans. Ik twijfel. Maar ik ben mij niet
zeker van iets. De pulp biedt geen troost. De
filosoof, de wanhoper ook niet. Ik zou kunnen gaan.
Mijn privacy opgeven en hopen op een goede
afloop. Maar het zou slechts verval, zondeval,
wedergeboorte betekenen wellicht. Waar ga ik mij
verstoppen voor deze hervonden wreedheid der
wereld? Het gesnurk in mijn slaap verraad mijn
vermoeidheid. God laat de stemmen zwijgen. Ik
kan niet blijven. Moet ik blijven. Ga heen. De oude
man in zijn kamer over 49 jaar, hopend op een
pijnloos einde. Klein kind, opgesloten na een ruzie
in zijn te grote kamer. Alleen en angstig. We
verlangen samen terug naar een geur. Een intieme
geur, warmte, de enige echte privacy. Dat wat op de
poorten van onze gesloten ogen bonkt wanneer het
boek niet meer zichtbaar is en de spieren
verslappen. Wanneer de stoffen vrijkomen die
verlossing kunnen bieden. Dei Nous. De kracht om
te leven en de planeet tot thuis te maken. Te
accepteren dat dingen nu eenmaal zo lopen zoals ze
nooit gepland zijn en al helemaal niet gewenst zijn.
De ogen te strelen van degene die niet kijkt. Angstig
vluchten voor ogen die per toeval kijken. Het
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binnendringen van sferen, gesloten kamers.
Besprekingen. Vergaderingen. Gesprekken,
liefkozingen. Binnendringen, storen.
Interrumperen. Voor één keer iets zinnigs zeggen.
Zover in de nesten gewerkt. Zo diep erin zitten.
Geen uitweg. Verwarring chaos 0ig32i m-
=95dcuj2q9ugijemxigcw09rcnu dingen gezegd die
niet verwijzen naar zinvolle betekenisdragers. Hoe
nu ver-der? Verantwoording af te leggen? Gedaan.
Einde? Waarheen. Toch die laatste pilaar, dat privé
moment, de laatste 12 of 17 seconden? De telefoon
oppakken en de drie voice-mailtjes afluisteren?
Terugbellen? Contact onderhouden...laten gaan.
Eeuwigheid en mijn fundamentele beperktheid.
Critici. Waar is mijn paard? Een koninkrijk voor
een paard. Ik wil een paard om om de nek te
kunnen vliegen, in een laat 19e eeuwse setting
ergens in Turijn. Bespot en bespuugd worden door
kleine kinderen. Hoe bepaal je. Wie bepaalt. Er
wordt gepaald. Iedereen naait wel eens iemand.
Gewoon voor de fun. Om te zien hoe ze reageren of
om lof, eer van omstanders en toevallige passanten.
Verdwijn. Angstig alcohol-gevoel, aangedikt met
een wolkje witte kristallen tot rook verwerkt en
geinhaleerd.
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“Ademnood”

Geloof me, als het makkelijker kon, deed ik me niet zo
veel moeite. Als ik dit gevoel kon laten varen en de
paniek van me af kon schudden als druppels uit mijn
pels, deed ik het. Maar ik kan mezelf niet wijsmaken
dat ik dit droom, dat ik dit verzin, of dat ik gek ben
geworden en nu ergens vastgespijkerd op een kruis lig,
met een dwangbuis aan in bed, psychose na psychose
voorbij zien trekkend als grote wolken op een mooie,
melancholische dag. Gewoon doorgaan. “Ze is mog
steeds bij me, de platen verkopen. Ga nu niet...” Toch
moet je... ik weet niet of... maar...dan toch anders.
“Wat zeije?” Ik vroeg om ademruimte.

Ik had mijn telefoon laten liggen in dat huisje en
was nooit meer teruggegaan om het onding op te
halen. De mensen van wie ik gehuurd had, waren
blijkbaar zo aardig en eerlijk geweest zich op
lucratieve  wijze te ontdoen van mijn
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verslavingsobject. Ik had niet eens de drie voice-
mailtjes afgeluisterd die nog op mij wachtten. De
omstandigheden die zich na mijn vlucht van de
vlucht in mijn leven worstelden waren te
overweldigend om me nog druk te kunnen maken
over het triviale feit dat een of enkele personen een
bericht voor mij hadden achtergelaten. Pompeus
bijna. De arrogantie waarmee verwacht werd dat ik
maar even antwoord had te geven op deze
berichten. Natuurlijk had ik mij zelf ooit de moeite
getroost dit fenomeen in gang te zetten en een
bericht in te spreken voor mensen die mij wensten
te bereiken, terwijl ik niet bereikt kon of wilde
worden. Maar dat is water onder de brug. Zo moet
je niet denken wil je vooruit komen. Toch?

Steve is eindelijk tevreden over mijn instelling en
maakte laatst zelfs de opmerking dat ik wel
veranderd leek in een wolf. Een geldgierige, op
succes beluste, hongerige wolf. Dat leek mij
enigszins overdreven, maar ik moet toegeven dat
mijn angst voor de buitenwereld in grote mate
afgenomen is. Ik kan me niet eens meer voorstellen
gevlucht te zijn voor de aandacht van mensen in
mijn naaste omgeving. Ik merk dat ik geniet nu,
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van de belangstelling van oude, verloren gewaande
vrienden en bekenden. De media kruipt over mij,
ons heen als een slang, glibberig, koud, maar mijn
lul wordt er hard van.

Alleen Lisa... Het bevalt haar niet. Teveel
concurrentie, te weinig aandacht. Altijd maar
zeiken over aandacht, altijd maar zeuren. Nooit is
het genoeg. Verwacht dat ik vertel, dat ik tijd met
haar doorbreng. We slapen samen, we eten samen
en we neuken nog minstens drie keer per week. Ze
krijgt geld, kleren en kan bij elk concert backstage.
Ik merkte laatst dat ze door mijn agenda had
gebladerd. Ik vroeg haar wat ze zocht en of ze in het
vervolg eerst even wilde vragen voordat ze door
mijn persoonlijke spullen snuffelt. Ze blies het
helemaal op. We kregen ruzie en spraken niet meer
met elkaar.

Zeven maanden sinds we elkaar hebben leren
kennen op Mark’s feestje. Best lang. Mark heb ik
ook al lang niet meer gezien. Dat is ook best lelijk
gelopen. Hij werd behoorlijk vervelend na een
tijdje. Eerst was het nog wel leuk. Hij kwam af en
toe bij ons eten, we gingen wel eens wandelen in
Geldrop, als we bij Lisa haar ouders waren. Hij was
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ook bij alle optredens en stond meestal vooraan. Ik
zorgde er vaak voor dat hij gratis naar binnen kon
en dat hij backstage mocht. Maar op een gegeven
moment begon hij het als vanzelfsprekend te zien
dat hij gratis naar binnen kon en werd hij een keer
hardhandig buiten de deur gezet toen hij bleef
aandringen en zeuren. Al had ik gewild, ik had het
niet kunnen voorkomen. Maar na een ruzie over
hem met Steve besloot ik dat het inderdaad niet
zo’n heel goed idee was als dit vaker zou gebeuren.
Dus heb ik hem bij ons thuis uitgenodigd om het
eens met hem erover te hebben, maar hij werd
kwaad en schold Lisa uit.

Nadat ik hem eruit had gegooid kreeg ik van Lisa te
horen dat ze wel wist waarom hij zo raar deed. Ze
werd stil en liep van me vandaan. Terwijl ze voor de
grote ramen naar de tuin stond te kijken, biechtte
ze op dat ze vorig jaar wat met hem had gehad en ze
vermoedde dat hij al langer zin had gehad om haar
een keer uit te schelden. Het was niet waarschijnlijk
dat hij het erg leuk vond dat zijn favoriete zanger
ervandoor ging met zijn ex-vriendinnetje. Zo cool
was Mark dus ook weer niet.
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We zijn nu ongeveer zeven maanden bij elkaar.
Vanmorgen zat ze op de bank naar buiten te kijken.

“ We moeten praten.”
Niet alweer.

“0.k., maar het moet wel snel, want ik heb weinig tijd.
Vergadering met Steve om tien uur.”

Ik stond met een boterham in de ene hand, koffie in
de andere wat door de krant te neuzelen, zonder in
de gaten te hebben welke ogen er op me gericht
waren.

“Ik denk dat je die beter even af kunt bellen.”

Dat was genoeg reden om op te kijken. Ik kan niet
zeggen dat ik schrok toen ik dat gezicht zag. Ik heb
dat soort gezichten wel vaker gezien en ik weet wat
ze betekenen.

“Ik heb besloten dat ik voor een tijdje terug ga naar
mijn ouders. Ik wil je graag uitleggen waarom en er
zijn wat vragen die ik je wil stellen.”

Ze keek me aan alsof ik haar alles had afgepakt
waar ze ooit van had gehouden en alsof ze niet van
plan was, dat onbestraft te laten. Ik begon erg
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nerveus te worden. Ik wilde wel vluchten, maar ik
besefte dat dit meisje ervoor gezorgd had dat ik nu
niet meer vluchtte. Ik moest Steve bellen. Ik...

“ Wel? Denk je dat je daar tijd voor hebt? Of is dit de
laatste keer dat we elkaar schema’s in de war
sturen?!“ | ze schreeuwde. Ik had haar nog nooit zo
gehoord. Ik dacht: ‘dat zou een coole sample zijn’.

“ Tk moet Steve even bellen. Geef me vijf minuten...
Alsjeblieft?“ , rustig, niet cynisch, niet gemeen.
Oprecht.

Ik maakte de deur open en liep de gang in. De deur
trok ik achter me dicht. Ik was bang. Ik kon niet
vluchten... De trap nam ik in me op terwijl ik hem
betrad. Alsof het de laatste keer zou zijn. Alsof er
bovenaan een vuurpeleton op me stond te wachten
en ik mijn ogen nog één keer intensief wilde
gebruiken. Ik wist niet precies waar het over zou
gaan zometeen. Maar ik besefte dat het hoe dan ook
niet mooi zou worden. De deur naar het kantoor
stond op een kier. Ik zag de telefoon al staan vanaf
de overloop. Mijn vingers tintelden van anticipatie.
Ik wilde niets vastpakken nu. Deze onthechting,
deze ongeloofwaardige staat, dit surrealisme zou
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dadelijk verbroken, kapotgeslagen worden door het
gevoel koud plastic aan te raken. Ik toetste het
nummer. Ik sprak met afgemeten zinnen. Steve
begreep. Dag. Succes. ‘Dank je’ durfde ik niet te
zeggen, omdat ik bang was dat het heiligschennis
zou zijn. Als ik onschuldig was had ik geen succes
nodig. Maar was ik wel onschuldig... Ik begon echt
bang te worden. Misschien had ik het gedroomd.
Misschien zat ze daar nu niet maar lag ze nog in
bed, naast me en word ik zometeen wakker met
haar warme slaaplichaam tegen me aan. Maar de
trap... maar de deur. Maar het gesnik... mijn gesnik

?

Nee... Haar gesnik kwam door de deur van de
kamer. Ik zou haar niet mogen troosten; dat zag ik
onmiddellijk. Het kussen dat ze met beide armen
omknelde zou haar beschermen en mij afschermen
van haar verdriet en tederheid. Geen kans dat ik
dichtbij haar zou kunnen komen. Geen knuffel die
deze nachtmerrie zou veranderen in een dag
doorgebracht in bed met lichaamssappen, muziek,
drugs en liefde. Niet vandaag.
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Ze vroeg wat ik te zeggen had, op haar vragen over
mijn liefde voor haar. De tijd die ik in haar stak, de
uren die ik in haar nabijheid doorbracht. De meisjes
die ik ontmoette na een optreden in de kleedkamer.
De handtekeningen van een half uur tot een uur,
voor kleine wellustige meisjes met korte t-shirtjes.
Of ik nog wel geinteresseerd was in wat haar
boeide. Waarom ik nooit vroeg naar haar studie en
waarom ze zich altijd naar mij moest richten en ik
nooit eens een keer de moeite nam om het voor
haar makkelijker te maken.

Ik wist niet wat ik ermee aan moest en wat ik er

allemaal van vond.

Ik kan je niet helpen. Je zit daar en zegt niets. Ik weet
niet wat je wil. Wat verwacht je van me. Je komt en
vraagt en kijkt en rent weg. Wat wil je nu van me? Ik
hoop dat je krijgt wat je wil. Zoniet moet je maar
duidelijker zijn. Ik heb je nog veel meer te geven maar
je moet er wel om kunnen vragen. Er wordt van hier af
aan niets meer in de display gezet. De winkelruit is
leeg. Maar de deur staat open. Geen sensor. Geen bel.
Wagenwijd open. Kom binnen.
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Ik krijg de creeps als je daar zo zit zonder te spreken.
Zonder te kijken. Terwijl ik weet dat er onder die leegte
zoveel moet zitten dat het onmogelijk is om de
weckpot, de hermetisch afgesloten deuren op een kier
te zetten, een fractie van een centimeter te openen
omdat dan de hele stortvloed zou komen. Alles zou er in
een keer uit komen. We zouden verdrinken in je
verdriet. Je zou je schamen, je zou vluchten. Als je dat
nog kon. Als dat er nog in zou zitten. De koude
zakelijkheid beschermt je of schermt je af of maakt je te
koud om doorbloeding toe te laten. God... Goede God...
Wat als ooit de warmte komt?

De zon laat zich maar niet zien. En de zomer laat nog
lang op zich wachten. De winter is aangebroken en je
voelt je veilig. Je koude wordt warmgehouden door de
verwarming. Ik kan je niet verwarmen. Deze draak is
zijn hete adem kwijt. Mijn vlammen zijn niet van
dezelfde orde als jouw hittereceptoren. Wij kunnen dit
niet. Pas als... maar daar kunnen we niet op wachten
dat is niet wat er voor ons in het verschiet ligt. En ik ga
niet nog een keer deze rol op me mnemen. De
drakendoder heeft zich wederom aangemeld aan de
ingang van mijn grot. Dat ‘ie maar wacht. Dat ° ie
maar wacht tot zijn haren grijs zijn. Zijn oren doof,
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zijn ogen blind. Pas dan zal ik nogmaals mijn leger
verlaten en mag de grijsaard zich op mij storten met
zijn verroest zwaard. Dan pas zal ik nog een keer de
trotse maagdenredder, Zork de maagdenspieser het
hoofd bieden. Voor nu neem ik genoegen met de sletten
en sloeries die mijn droombed bevolken, verwarmen en
bevochtigen met hun geurige vlees. Wacht niet op mij
drakendoder.

Ga als je niet kunt praten. Blijf als je wil. Het spijt me op
voorhand. Ik ben niet perfect. Noch zou ik het willen
zijn. Die illusies zijn voorbij. Ik lig comfortabeler te
weten dat ik nooit nooit nooit nooit nooit nooit

you should just kill yourself and make us all very
happy.........

liar......

tellin everybody how well things are going while
they’re this shitty.......

loser...........
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liar.......

go

I don’t wanna be with you......how do you expect a
girl to wanna be with you?

just fuck off dude.....dude book a flight to the sahara
and stick your face in

in the sand......sleep tight....breathe all nite....
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“Oceanen”

Zoals Travis in het openingsshot van “Paris, Texas”,
sta ik hier in de wildernis. Deze oceaan van zand.
Dit barre onvruchtbare gedachtenlandschap is de
enige plek waar ik nog kom, deze dagen. Ik wandel
en loop en ren hier. Tot ik dorst krijg en naar mijn
fles grijp op het bijzettafeltje naast mijn stoel.
Wodka. In een emmer met wat ooit ijs moet zijn

geweest.

¢ And this is how I know that no-one ever knows or
loves another or loves another’

Ik zie schaduwen van spinnen langs de muren
schieten, kruipen. Zwarte vlekken in mijn blikveld.
Sterren die uit het niets verschijnen verblinden me.
Ben ik te veel aan het drinken? Mijn hoofd voelt aan
alsof ik een hersentumor heb ter grootte van een
tennisbal of de tiet van een 15 jarig meisje. Ik voel de
tepel in mijn voorhoofd steken. Alsof mijn derde
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oog open moet, opengeduwd wordt door deze
mammale infestatie. Waar is de drank? Ik ben weer
in slaap gevallen. De tweede fles staat gelukkig nog
rechtop tussen mijn benen. Het enig wat daar nog
overeind blijft.

Kut. Ik heb de verkeerde cd opgezet. Als ik dit nog
lang blijf luisteren maak ik mezelf af. Ik verzin wel
iets. Fles kapot slaan tegen tafel en overblijfselen in
slagader rammen of dergelijks.

Ik stink. Meer drank. Maak me kapot. Ik kan
iemand bellen. Ik kan zelfs een hoertje bellen. Ik
heb geld zat. Ik kan Steve bellen.

Hey, met Steve
Hey Steve

Alles goed met je?
Het gaat...

Hoe is het nu afgelopen? Je hebt niks meer van je laten
horen sinds......
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Nee...... Ze is bij haar ouders...... ennel.....ik denk niet
dat ze terugkomt voorlopig.

Moet ik langskomen? Wil je praten?
Nee...... laat maar.

Michael.....gaat ie wel? Wat ben je aan het doen......
wat heb je gedaan?

Nee...... laat maar.........

Michael.....Bel je me als je iets nodig hebt...... of wil
praten?

Michael?
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Klik

Oh ja.....dat was alweer twee dagen geleden. Was
het dan echt alweer vijf dagen geleden dat ze weg
was gegaan? Ik wil nuchter worden. Ik wil weer

bijkomen. Douchen.......

De straat liep schuin af. De huizen, hoog aan de
rechterkant, de auto’s links naast me geparkeerd. Het
blikveld is beperkt tot de huizen, de stoep en de auto’s.
Het is donker. Zoals ik me een druilerige ochtend in
maart voorstel in Chicago. Behalve dan dat dit niet
Chicago is, spreken de mensen hier geen Engels maar
Nederlands en vallen de winkels in deze straat op door
hun uiterst Hollandse vanzelfsprekendheid. Daar, ter
hoogte van de boom aan de overkant van de straat zit
iemand met zijn rug tegen de bumper van een auto.
Het lijkt alsof deze man er al een eeuwigheid zit. Zijn
gelatenheid, zijn berusting stralen van hem af. Naast
hem hurkt er iemand neer en begint met hem te praten.
Ze schijnen elkaar te kennen en misschien zijn ze zelfs
vrienden. De hurker gaat naast de man zitten en ze
kijken melancholiek voor zich uit. Dan komt aan mijn
rechterzijde een meisje, nee, bij nader inzien een vrouw
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voorbijlopen. Ze is blond, heeft een hele dikke jas aan
en ziet er erg ongelukkig uit, stoicijns, gehard. Dan ziet
de jongeman haar. Hij springt op en benadert haar. Ze
kent hem zo te zien ook. Maar het lijkt erop dat het al
erg lang geleden is dat ze elkaar gezien hebben. De
jongeman is blij, je ziet zijn opgewondenheid, zijn
geestdrift om vragen te stellen; om de verloren tijd in te
halen. De wonden te verzorgen.

Het meisje wil er niets van weten. Ze kijkt gepijnigd en
loopt door. Ze heeft hier geen tijd voor. Dit heeft geen
zin. De man kwijnt weg tot hij weer op de stoeprand
zit. Hij kijkt op naar het huis. De andere man staat
naast hem en probeert hem op te trekken. Hem te laten
staan. De vrouw is doorgelopen en gaat honderd meter
verder een Koffiehuis binnen. Plotsklaps staat de
jongeman dan toch op en rent richting de deur waarin
het meisje zojuist verdween.

Het interieur van het koffiehuis is simpel. Er is een
soort toonbank waar geen krukken langs staan. Er
staan wat tafeltjes en stoelen. Waar één man rustig
koffie zit te drinken en naar buiten zit te kijken. Het
valt op hoe klein het hier binnen is. Linksachter in het
zaakje, op de hoek van de toonbank, blonde haren,
engelengezicht.
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Daar staat ze dan. Ze kan geen kant op. Van dichtbij
ziet ze er toch ouder uit. Nog steeds mooi. Dikker, wel.

“Hoe is het met je? Is alles goed? Heb je alle dingen
bereikt die je wilde bereiken?”

Nooit enige beheersing gekend.
“Ik ben zwanger”

De stoicijnse geharde blik verdwijnt voor een moment
in een grimas van pijn en de jongeman krimpt in
elkaar.

“Hoe lang al?”
“Al een paar maanden”

Hij neemt haar hand, nee, zoekt naar haar hand. Maar
vindt die niet. Hij verandert zijn toenadering en draait
zijn handpalm naar boven en biedt deze aan. Ze legt
haar hand in de zijne en de tranen beginnen langs haar
wangen te stromen.

“Namijn grote crisis...”. begint ze en zwijgt in tranen.

Het beeld vervaagt en de man zit in de lege straat tegen
de bumper van een autowrak. De hoge huizen zijn
bouwvallen, afbraakpanden, verlaten. Hij schijnt
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wakker te worden. Echt wakker. De lucht is donker, het
is niet nacht, er zijn geen wolken, maar het is alsof de
lucht een muur is geworden die donkergrijs geverfd is.
Zoals een gevangenismuur misschien. Hij kijkt om zich
heen en beseft dat hij alleen is. Hij zit hier al tijden te
wachten en te wachten voor een huis waar al jaren
niemand meer in woont. Te wachten op een meisje dat
lang geleden vertrokken is. Zijn enige gezelschap zijn
de herinneringen en de dromen die hem vertellen dat
hij hier moet blijven. Twijfel verschijnt in zijn ogen.
Eén hand op de grond. Knieén buigen. Hij staat op. Nu
is er hoop.

Bezweet, ziek, misselijk, hoofdpijn.

Ik haat katers. Ik kan er niet tegen. Misselijk
worden van drank kan ik hebben; kotsen van drank
ook. Maar ‘s ochtends wakker worden en nog steeds
dronken en misselijk zijn, daar kan ik niet tegen.
Het zweet dat langs je rug glijdt, de kloppende,
pulserende pijn in mijn hoofd. De onvermijdelijke
kotspartij waarbij de gal en de drank mijn keel
branden en de warme walm mijn neus
binnensluipt, de kotsimpuls oproepend. Verder,
dieper rotzooi uit mijn lichaam winnend,
convulsies, krampen. Ik word er bang van,
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doodsbang. Slaap kan verlichting bieden, maar pas
als ik er zeker van ben dat ik niet nog een keer moet
kotsen zodra ik mijn ogen dicht doe. Dat niet weer
het universum begint te draaien als een plaat op
achtenzeventig toeren.

De stoel eindelijk verlaten. Ik zat er in vast gekoekt.
Het toilet was te ver weg geweest, de stank
misselijkmakend. De douche deed goed. Ik heb er
een uur onder gestaan. Langzaam kwam ik bij en
dat zorgde ervoor dat ik nog een keer over mijn nek
ging. Nog een keer onder de douche. Rillend op de
douchevloer. Een scene uit een junkiefilm. Alcohol
is één van de gevaarlijkste drugs. Harde dope.

Eten is gevaarlijk zo vroeg na het ontwaken, zo snel
na het zwarte gat van de plee. Maar het moet.
Samen met water is het de enige remedie voor de
maag-hoofd connectie-malaise. Nooit meer
drinken. Puur, water, zuiver. Met religieuze
overtuiging. Te vaak. Ik moet hier weg. De kamer is
zo’'n puinhoop. Ik word agressief als ik drink en dan
sneuvelt er glas. Ik wil verhuizen. Ik wil weg. Zo
voelde ik me vorig jaar september ook.
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Steve? Hi, met mij. Sorry dat ik je dit niet persoonlijk
kan vertellen, maar je bent er niet dus... ik wilde je
even vertellen dat ik de komende weken niet te bereiken
ben. Ik ben van plan om te gaan reizen. Waarheen en
hoelang weet ik nog niet, maar het ziet er naar uit dat
ik voorlopig niet terug kom. Ik neem over een paar
weken contact met je op, zodat we zaken kunnen
bespreken. Ik wil graag het huis verkopen en ik wilde
jou vragen of je even onze advocaat kunt bellen zodat
hij het kan regelen? Daar zou je me een groot plezier
mee doen. Alle spullen kunnen de opslag in. Ik heb je
gemachtigd voor wmijn rekening om hem en de
verhuizers te betalen. Probeer geen contact op te
nemen, alsjeblieft. Ik neem zelf contact met jou op
binnenkort. Bedankt voor alles, man. Het ga je goed.

Ik nam het nog eens door in mijn hoofd. Hij zou het
vast niet pikken. Zo zou ik het wel het liefste willen.
Geen contact. Onzichtbaar. Veilig, vluchten. Maar
waarheen dan nu weer. Ik word zo moe van al dat
rennen. Elke keer weer opnieuw in mijn leven
neem ik de benen. Ik heb erover geschreven,
gezongen. Ik heb er zelfs wel eens met Lisa over
gesproken. Ze begreep het wel, zei ze, maar waar
wilde ik heen als ik overal geweest was? Geen idee,
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schat. Geen idee. De telefoon in mijn hand. Wie
ging ik nu bellen...Steve? Lisa? Mijn vader? Geen
idee waar die uithing tegenwoordig. Hij was weer
verhuisd. Dat is het laatste wat ik van hem gehoord
heb. Het zal wel. We hadden elkaar nooit zoveel te
zeggen. Andere werelden. Maar wie deelde nu nog
mijn wereld? Met wie kon ik nu nog contact maken.
Steve was zo ver weg. Zo als het vroeger was, in het
begin, dat is allemaal ook al lang voorbij. Zo is het
al tijden niet meer. Mijn vrienden, laten we er maar
geen woorden aan vuil maken. Die belediging wil ik
ze besparen. De deja vu begint langzaam om te
slaan in irritatie. Te vaak heb ik deze gedachten
door mijn hersenen laten flitsen. Ik kan naar een
grote stad gaan en hopen dat mensen me
herkennen. Ik kan Lisa bellen. Geen mogelijkheid
een beslissing te maken. Geen duidelijk pad.
Losgeslagen. Ronddobberend op een oceaan van
twijfel. Schipbreukeling.

Ik loop rond in het bos, zoals ik hier zo vaak heb
gelopen. Eenzaam, hopeloos. Het is nog best koud
voor de tijd van het jaar en alleen mijn dikke trui
beschermt me tegen de af en toe ijskoude wind.
Dikke wolken vol regen komen aandrijven uit het
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oosten, aangalloperen als een horde wilde paarden,
bereden door amazones, de gedachten die mij
verlammen, prachtige sterke vrouwen, hun
geslacht een wapen. Ik voel me verslagen. Weg is
wederom vertrouwen. Weg is wederom liefde,
geluk, genot, hoop, vrede, gemoedsrust. En nu
komt het vluchten. Nu komt het verstoppen, de
deur afsluiten, het geschreeuw van beneden aan de
trap negeren, onder het bed. In het donker het
einde der tijden afwachten.

De eerste druppel slaat mijn linkeroog dicht. Een
dikke druppel, nat en vol. Een eerste tongzoen.
Oceanen vol tranen. Het begint te huilen. Regen. De
regen streelt de nieuwe bladeren, streelt het groen,
het bruin en zwart. Het zachte zand wordt vol en
zompig, wil begraven en ik sta hier. Mijn haren
veranderen in pieken, vallen langs mijn gezicht in
alweer te lange verhalen. Druipt langs mijn keel,
mijn nek, langs mijn rug, borst, buik, tussen mijn
billen en ballen, langs mijn benen mijn schoenen
in. Ik ben nat. Mijn ogen zijn droog. Ik kan niet
meer huilen. Er is geen reden meer tot verdriet.

Het is middag. In een bos. Het regent. Ik trek mijn
kleren uit.
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Jammer dat je niet luisterde.

Wat had je me te vertellen? Wat wilde je dan zeggen
met je verwarde gedachtenbrei?! Welk bericht had
ik eruit moeten distilleren? Welke boodschap?

Ik heb je willen waarschuwen. Ik ken je. Ik heb zulke
dingen gedaan, keer op keer. Ik wilde je verdriet
besparen. En anderen.

Dan heb je gefaald, lijkt me. Wie ben je? Waarom
bemoei je je met mij?

Vragen, vragen. Te veel en te laat. Allemaal dingen die
nu geen zin meer hebben. Misschien had ik je nooit
mogen benaderen. Nooit mogen inbreken. Maar dat is
wat ik nu eenmaal gedaan heb en wat ik niet meer kan
veranderen en jij evenmin.

Wat lig ik hier te doen, huilend in het zand, in de
regen? Waarom?

Er waren toch geen tranen meer? Geen verdriet. Ik wist
het. Kon ik je maar helpen.

Help me dan. Als je god bent, als jij de
verantwoording draagt, maak dan alles goed...
alsjeblieft.
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Ik kan niet. Niet meer. Ik ben geen god. Ik moet je
verlaten. Je praat tegen jezelf. Eindelijk draai je door.
Geheime wensen.

Maar zo kan ik niet eens sterven. Hoe...

Ik wou dat het anders kon. Trek je kleren aan. Ga naar
huis. Het is voorbij.
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“Gratie”

Orion hoog aan de hemel, de planeten reizen de
maan achterna. Keer en Lkeer opnieuw
aanschouwen nieuwe mensenogen de rondedans.

Lisa zit tegen een boom, stil.

De beelden van de begrafenis liggen op haar
netvlies. Het graf is een nachtelijke hemel, zij knielt
in gedachten en kijkt erin. Ze opent haar ogen en
kijkt. Ze ziet de sterren en de maan. Haar handen
vouwen zich over haar buik. Daar slaapt hij.

De laatste dagen van de zomer. Tegen het donker
van de nacht, vlak boven de horizon, onder de
sterren, tekent zich het silhouet af van een
kraanvogel, sierlijk zwevend in de richting van de
Morgenster. Dankbaarheid vervult haar, dankbaar
voor een leven dat nog mogelijkheden biedt, dat
nog vol is van verwachting en hoop.
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Steve had geen woorden, geen tranen. Wel een
nieuw album, dat somberder klonk dan ooit. Het
laatste nummer van het album, was, zoals Michael
in de brief had gevraagd, een passage uit de map die
hij gevonden had, voorgelezen door Lisa.

Groot succes.

En ik... Ik moet nu ook verder. Het is mooi geweest, de
tijd die ik met jullie heb doorgebracht. Ik heb er geen
spijt van, maar ik weet ook dat het heel anders had
kunnen zijn. Dat ik wmeer voor jullie had kunnen
betekenen. Vriendelijker en zachtaardiger. Eloquenter
en meesterlijker. Was mijn kennis uitgebreider had ik
de negen muzen voor jullie laten zingen, dansen,
spelen... Maar zo zijn de dingen niet. Het valt mij
zwaar afscheid te nemen, te weten dat er jaren aan
jullie voeten liggen. Vergeten straks, al dit. Sommigen
zullen roepen “te kort”, “meer” of wellicht “zugabe”,
maar de tijd om daaraan gehoor te geven ontbreekt
mij. Slechts tijd voor een gracieuze, nederige buiging
naar alle kanten; eerbetoon. Geen encore.

03:33 am
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